SUR LES PAS DE PIERRE LOTI A HENDAYE

par Jean-Louis Marcot

Rochefort célébre Pierre Loti, qui y est né au mitan du XIX°® siécle. Sa maison a été le point de mire
d’une récente actualité. Mais Paimpol en Bretagne, ou il n’a fait que de bréves escales, honore aussi
son souvenir. Et Saint-Pierre d’Oléron ou il n’a jamais vécu, et Istanbul, et Papeete, etc. A Hendaye,
I’écrivain a sé¢journé 32 ans durant. Il y est mort le 10 juin 1923. Un hasard ? Une parenthese ? Pour
vous convaincre du contraire, nous vous invitons a suivre |’itinéraire qu’Oroitza proposait pour la
premicre fois aux Journées européennes du Patrimoine, le 16 septembre 2018, et a marcher
immatériellement sur les pas de cet écrivain singulier en qui le Pays basque et Hendaye ont trouvé un
ardent et prolifique ami.

Mis a jour par l'auteur le 15 novembre 2019

1 — LE CIMETIERE MARIN.

Commengons par la fin. Allons la ou vous supposez que Pierre Loti a été enterré : au « Vieux
cimetiere », entre le Vieux fort et Belcenia, sur la route de la plage. Lorsqu’il a été créé en 1855 pour
remplacer celui de I’église Saint-Vincent, il était appelé « Nouveau cimeti¢re ». L’espace qui
aujourd’hui porte ce nom depuis 1910 se trouve plus a I’écart du centre-ville, et gageons qu’un
nouveau viendra lui ravir I’appellation... Ainsi va la vie !

« Entrée du « vieux cimetiére » ». © JLM (Jean-Louis Margot)

Vous étes a I’entrée, vous hésitez. Ne cherchez pas sa tombe. Pierre Loti a été, sur sa demande
expresse, inhumé dans la plus stricte intimité au fond du jardin d’une maison qui ne se visite pas, sur
I’1le d’Oléron, autre terre littorale. Si notre pérégrination commence 1a, c’est pourtant qu’il y a laissé
quelque chose de sa vie, de ses sentiments, de son ceuvre, une porte pour s’introduire dans son monde.

Or ce monde est mixte. D’un c6té le populaire, composé des matelots, pelotaris, contrebandiers,
danseurs et chanteurs avec lesquels il a partagé le quotidien, les risques, les rires et les émotions. Ici la
tombe de Simon Saucés (1873-1953), d’une famille hendayaise de forgerons-serruriers. Il fut son
meilleur matelot. Et dans une situation renversée, c’est lui qui, le 27 février 1893, initia son ainé a la
contrebande. Le signe de reconnaissance de sa bande était le cri du courlis, « annonciateur de
l’automne »'. Ici, la tombe de Jean-Baptiste Curutchet (1874-1915), d’une famille hendayaise de
cordonniers, musicien dans 1’harmonie locale. Loti est venu souvent se recueillir devant le « bon Jean-



Baptiste », inconsolable : « Il était fait pour ne jamais connaitre la mort », note-t-il dans son journal le
30 décembre 1915. Je n’arrive pas a concevoir qu’il ne verra jamais plus toute cette lumiere et toute
cette beauté de son pays qui m’entoure. » .

Ce sont ces hommes et quelques femmes du peuple qui ont donné a Loti le goit et la connaissance du
Pays basque. Serrurier, batelier, cordonnier, forgeron... et lui, officier de marine, écrivain de renom,
ils ont ensemble chanté, dans¢, joué a la pelote, déjoué la surveillance des douaniers, visité
I’hinterland basque de part et d’autre d’une frontiére qui ne représentait rien de tangible pour celui-la
méme qui, du temps de son commandement, était censé la faire respecter. C’est par eux que 1’auteur
de Ramuntcho s’est indéfectiblement attaché a Hendaye.

A coté de ce monde dont il appréciait la simplicité et la beauté, il y a le « grand », celui au milieu
duquel il aimait a tenir son rang. La c6te d’Argent attirait depuis les années 1850 artistes a la mode,
grands ducs ou souveraines en exil, riches et richissimes Parisiens. Loti les a recus a Hendaye,
emmenés en excursion ; il a honoré de sa présence leurs bals, leurs fétes de charité et leurs
somptueuses demeures. Moins étincelante que la biarrote, la haute société hendayaise s’est ouverte a
lui par I’entremise d’un couple prestigieux : les Durruty.

Lui, Etienne (1861-1930), de vieille souche ayant donné des ecclésiastiques et des marins au long
cours, « oculiste », fut son cicérone, son complice, son partenaire a la pelote, membre de sa « bande
ordinaire », et son médecin a 1’occasion. Elle, Berthe née Dantin (1868-1955), appartenait a une
famille récemment établie & Hendaye pour profiter des retombées du chemin de fer, ce que son grand-
pere Jean-Baptiste puis son pére Jules firent trés bien a la téte du buffet de la gare puis du « change de
monnaie »,

Berthe sera jusqu’a son dernier souffle, I’amie la plus dévouée et la plus éprise de 1’écrivain. Elle est
restée sans descendance. D'apreés le journal, il n’y eut rien de plus entre eux qu’un baiser « un peu plus
qu’il ne faudrait » (29 aoit 1903) et avec le mari, un coup de pala malencontreux et « une rancune
ancienne ».

Le tombeau des Dantin-Durruty se dresse au bout du cimetiére, adossé a la baie, monumental. En
marchant dans sa direction, entre les « ilots », vous aurez I’impression de descendre sous le niveau de
la mer — une illusion qui n’est sans doute pas étrangére au plaisir que Loti prenait a faire ce chemin.
Car c’est bien un autre paradoxe : cet homme sans foi, hanté par 1’idée de la mort, traqué par la
certitude d’un irréversible et imminent anéantissement, et qui n’écrivait que pour tenter de la conjurer,
de la sublimer, ne craignait pas la vision la plus crue du trépas et de 1’apres.

Le tombeau Dantin-Durruty. © JLM



Le 18 mai 1892, tenu de surveiller la translation, dans une concession perpétuelle, des restes de 4
matelots® enterrés antérieurement, le commandant Viaud-Pierre Loti assiste a la plus lugubre des
scénes et la relate par le menu dans son journal. Ses notes donneront lieu a son premier texte basque,
publié deux ans plus tard dans la Revue des Deux Mondes.

e Profanation (1 lecture
Le texte dans la version reprise dans «Figures et choses qui passaient», 1897.
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Lecture de Profanation par le peﬁt théatre Chechenia : Arantxa, Henri, Lucia, Nelly, Anna, Leire, Viviane. 7
© Serge Minguet

Louis Marie Julien Viaud est né a Rochefort le 14 janvier 1850 dans une famille ancienne, unie et aimante,
ancrée dans la Saintonge et le protestantisme. Sa sceur Marie, de 19 ans son ainée, lui enseigne le dessin, une
tante la photographie, une voisine le piano. Son grand frére Gustave, chirurgien de marine, lui communique le
golt des voyages et la fascination de 1’Orient. Sa « disparition » en mer fait a I’adolescent de 15 ans, chétif et
réveur, 1’effet d’une tragédie. Une autre la suit de prés : I’incarcération de son pére accusé de vol. Le deuil et la
déchéance décident Julien Viaud a embrasser, sur les brisées de Gustave, une carriére maritime. C’est au cours
de son apprentissage qu’il prend 1’habitude de tenir un journal et c’est pour arrondir sa solde que, devenu
officier, il livre un premier « reportage » - textes et illustrations — & la presse grand public’. Son premier
«roman » 7 ans plus tard, Aziyade, est anonyme et peu lu ; il signe le second, Le mariage de Loti, « par 1’auteur
d’Aziyadé », et c’est un grand succés. Pour le troisiéme, Le roman d’un spahi, en 1881, il étrenne son nom
d’écrivain : Pierre, du prénom de son meilleur ami d’alors, et Loti, du surnom qu’il a recu a Tabhiti lors d’une
escale. Dans les jours qui suivent, Le Figaro révéle que Pierre Loti et Julien Viaud ne font qu’un. Les lecteurs
qu’il a entrainés derriére son fantdme ou son double en Turquie, en Océanie, en Afrique pour des histoires
d’amour qui se terminent toujours mal, savent maintenant que cette littérature repose sur un fond de vérité.

Pécheur d’Islande, en 1886, lui assure un retentissant succes. Sa carriére maritime n’en continue pas moins.
Lorsqu’il prend pied a Hendaye, fin 1891, fort de 14 livres, Pierre Loti a été élu a I’ Académie frangaise. Avec le
grade de lieutenant de vaisseau, il vient commander la canonni¢re Le Javelot, stationnaire sur les eaux de la
Bidassoa, un poste plus diplomatique que militaire.
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2. LE MONUMENT LOTI

Hendaye compte alors 2 000 habitants dont 478 étrangers, pour la plupart concentrés dans le quartier
du Bourg. Celui de la plage ne contient que treize maisons (12 fois moins), celui de la gare, sept.
Santiago et Subernoa appartiennent encore a la commune d’Urrugne. Le balnéarisme est en plein
essor. Le pont dit de Belcenia mettra, I’année suivante, la gare en liaison directe avec la plage. En
1906, la ligne de tramway I’empruntera. A la mort de Loti, la population aura presque triplé, soit un
des plus forts taux de croissance du département.

L’écrivain était trés loin d’approuver cette évolution et le tourisme qui la suscitait. Ses engagements
furent rares : la défense de la Turquie, la survie de I’arsenal de Rochefort, la victoire contre
I’Allemagne, et a Hendaye ... la résistance aux promoteurs immobiliers. Cette derniére cause lui a
créé de tenaces ennemis. Malgré les nombreux gages d’amitié qu’il a donnés a sa ville d’adoption,
Loti n’a su se protéger d’eux. Un chroniqueur local, Vincent Détharé, 1’explique en 1929 : « les
bourgeois tenaient Loti pour un franc mauvais sujet. lls étaient scandalisés qu'un tel homme fut
officier et académicien. Pauvre marine | pauvre France !se plaignaient-ils. 4 c6té de ceux-la dont
Loti méprisait le puritanisme hypocrite, il y avait encore de trés braves gens, des petites gens qui
pensaient que la morale valable pour eux valait pour tout le monde. » Ceux-la blament la liberté de
ses meeurs, de ses croyances, de ses extravagances. Ceux-ci appréciaient son entrain, sa loyauté, son
art. « Une partie de la population ne l'aimait pas, récapitule Detharé, une autre l'aimait beaucoup. |...]
On lui fit le soir quelques charivaris. Il recut méme des pierres dans ses volets.* »

L’histoire du monument érigé en son honneur & Hendaye témoigne de cette ambivalence. Vous le
trouverez en contrebas du Monument aux morts, sur I’esplanade qui, depuis 1973, porte son nom, dans
le périmétre du Vieux fort. C’est une ceuvre étrange, difficile a interpréter. Elle émane d’un sculpteur
avant-gardiste dont les statues jalonnent Hondarribia (Fontarrabie) : José Diaz Bueno (1892-1951) qui
y signe entre autres I’imposant Saint Jean de Dieu, dressé sur la place éponyme.

e

Monumer{t a saint Jean de Dieu a Hondarribia, par Jose Diaz Bueno. © JLM

Au lendemain de la mort de Pierre Loti, un comité intitulé Amistad Hispana Francesa se forme pour
réunir les fonds nécessaires a la réalisation d’un ouvrage mémoriel. Connaissant I’engouement de
I’écrivain pour Fontarrabie, le comité lui cherche un emplacement sinon dans cette ville du moins face



a elle. Son choix pour I’exécution se porte sur Diaz qui s’est créé une réputation a Donostia (Saint-
Sébastien) ou le comité est basé. En 1927, le sculpteur livre une premiére « pierre » : la femme nue. A
cette date, Amistad a récolté une partie de la recette d’un grand gala donné a Hendaye début
septembre, marqué par une représentation (la 2° en France depuis 1908) de Ramuntcho.

Public de la représentation de Ramuntcho en plein air, au théatre de verdure du Parc des Sports, 8 Hendaye-
plage, dimanche 4 septembre 1927. (source : Maité Faget)

Ensuite ’affaire traine, sans doute par manque de subsides et de sérénité politique, puis reprend un
nouveau cours avec la fondation, en février 1933, de 1’Association internationale des Amis de Pierre
Loti, sous la prestigieuse présidence de Louis Barthou, sénateur, 13 fois ministre. Le 6 juin de la
méme année, la ville d’Hendaye, par la voie de son maire Léon Lannepouquet et du conseil municipal,
offre, pour prendre sa part de ’hommage au « grand ami du Pays basque et en particulier de
Hendaye », le « cadre grandiose » du belvédére.

L’ouvrage est achevé : la 2° pierre représentant un homme nu, incomplétement dégagé de sa matrice,
et le médaillon montrant Loti de profil, téte nu. L’ensemble, le principe féminin, le principe masculin
et entre les deux, et au-dessus, cette lune a I’effigie de I’artiste, a été congu pour étre apposé 1a ou il se
trouve.

Que s’est-il passé pour qu’il végéte durant prés de 30 ans dans les réserves de la ville ? Le monde
entrait dans des turbulences tragiques : 1’assassinat de Barthou en octobre 1934, la montée du fascisme
en France, en Espagne, en Europe... Mais ne pouvons-nous imaginer en sus de fortes réticences
locales ?

Ce n’est que le 24 aolit 1961, sous le mandat de Laurent Pardo, que le monument sera érigé puis
solennellement dévoilé.



Monument Loti. © Manex Barace

3. LA MORT D’ELIE GAILLARD

Maints signes attestent que nous sommes entrés dans une période propice a la redécouverte de Pierre
Loti, ’homme, Dartiste... et ’Hendayais. Ce n’¢était pas le cas il y a 32 ans, lorsque s’est vendue sa
maison du bord de la Bidassoa et que la municipalité n’a pas pensé ou voulu s’en porter acquéreur.
Elle aurait pu en faire le pendant ou plutot ’antithése de sa maison de Rochefort, a I’image d’un autre
Loti, plus simple, plus populaire et peut-&tre plus authentique.

C’est que la publication de son Journal intime dans une nouvelle version donnée pour intégrale est
venue rebattre les cartes. Durant plus de 40 ans, 1’auteur a consigné dans quelque 5 000 feuillets ses
sensations et le déroulement de son existence, y puisant aprés coup la matiére de la plupart de ses
romans et récits. L’écume (soit un cinquiéme) en avait été publiée dés 1925, bien avant 1’épuisement
du délai trentenaire fixé par testament. Mais si les grandes lignes de son séjour basque y figuraient,
manquaient manifestement les éléments pour I’évaluer a sa juste valeur. Par exemple, ce qu’il a dit de
son arrivée & Hendaye n’y était pas, non plus que ce constat 15 jours plus tard, aprés un premier et bref
aller-retour a Rochefort : « j'ai déja I'impression de rentrer chez moi. »’

La nouvelle édition en 5 forts volumes est au tiers nourrie de ses notations basques ; elle restitue une
masse considérable d’informations, entre autres tous les passages ou Loti compare Rochefort a
Hendaye ; or chaque fois (25 occurrences entre mars 1892 et novembre 1917) le plateau de la balance
penche a I’avantage de cette derniére. Quand sa maison natale lui fait I’effet d’une « nécropole » ou il
se sent désespérément seul, a fortiori apres le déces de ses tantes, de sa mére, le départ de son épouse,
sa brouille avec sa niéce et sa sceur, Hendaye lui apparait comme le lieu de la vraie vie, le creuset de
I’éternelle jeunesse. Mais déja, le 1* janvier 1893, il constatait : « Rochefort, la maison, me paraissent
plus que jamais, sombres, tristes, avec je ne sais quoi de renfermé, d’étouffé, qui contraste avec ces
beaux horizons de la Bidassoa. Et c’est pénible, d’avoir cette impression, toujours croissante, dans le
cher nid héréditaire. .. »

Pourtant les événements locaux qu’il consigne avec un soin variable ne sont pas toujours gais, loin
s’en faut. Ainsi de I’agonie et de la mort d’Elie Gaillard, son quartier-maitre. Le 23 octobre 1896,
alors qu’une comtesse® est déja son hote, il recueille chez lui le malheureux « dans un état trés
grave », « n’ayant pas le courage de [’envoyer a [’hépital ». De jour en jour, Loti décrit la progression



du mal, sa peine et le temps qu’il fait, jusqu’a la date du 9 novembre, 11 h du soir. La religieuse qui,
sur sa demande, gardait le malade vient de frapper au plancher. « Nous montons en courant. Il n’y a
plus que les horribles et muettes contorsions de la fin. Puis, plus rien... » Quelques jours apres, toutes
les affaires avec lesquelles le matelot a été en contact sont brilées « dans [’exquise petite baie sauvage
du « Vieux-fort » [...] et toutes ces choses de mort flambent gaiement au soleil matinal.» Vous la
trouverez au pied de I’escalier qui, a droite de ’esplanade, descend vers la Bidassoa.

Plage du Vieux fort a I’aube. © JLM

Ce drame marque un paroxysme. Alors qu’un mal inconnu est en train d’arracher a la vie le jeune et
beau marin et que son corps commence a pourrir de son vivant, dans la piece d’a coté, le maitre de
céans s’escrime a écrire la fin de son grand roman basque, Ramuntcho, et attend avec angoisse des
nouvelles de sa mere adorée qu’il sait a I’article de la mort. La fin du quartier-maitre, la fin de sa mére,
la fin de son roman se conjuguent dans sa maison sur la Bidassoa. De telles situations et de tels faits ne
donnent-ils pas a repenser le sens et I’importance du séjour de Pierre Loti & Hendaye ? Nadine Viaud
déceéde le 12 novembre 1896 au terme d’une bréve agonie que son fils aura pu accompagner.

e Pierre Loti, Journal 1896-1902, Les Indes savantes, vol. IV, 2016, pp. 76 a 80 (2¢ lecture).
Extrait du Journal ou Loti note jour apres jour les événements dont il est question dans cette halte.

4. AU PIED DE LA TOURELLE

Remontez I’estuaire jusqu’a un nouvel escalier et, le laissant a votre gauche, comme la marée est bien
basse, vous vous risquez a marcher sur le rivage jusque sous la tourelle de cette maison ou est mort si
douloureusement Elie Gaillard, puis plus paisiblement, son commandant, 27 ans plus tard. C’est une
construction sans style accolée a I’imposante « Villa mauresque », alors propriété du Dr Camino. Batie
au début des années 1860, et nommée Adamenia par sa premicre propriétaire (Jeanne Marie Jauréguy,
cultivatrice a Hendaye), la villa passe a Jean-Baptiste Dantin, le grand-pére de Berthe, comme sa
voisine de gauche, qui, plus stylée, n’a pourtant de basque que son nom : Gastelualdia. L'acquéreur,
maire de la ville, pensait tirer quelques bons revenus de leur location a des estivants et aux officiers
affectés a la station navale. C’est a ce second titre que le 23 décembre 1891, le commandant Viaud
(Loti) y prend ses quartiers aprés quelques nuitées a 1’Hotel de France et d’ Angleterre. « Installation
de naufragés dans un pays perdu » note-t-il. Mais trés vite, son coeur s’emballe : le « chalet Dantin »
lui plait par ses défauts mémes : sa modestie, son isolement. Et c’est un véritable enchantement
lorsque le nouveau venu consomme la vue que lui procurent le grand balcon et les trois terrasses sur la
Bidassoa.



Gastelualdia, la tourelle, akharetchea et les marcheurs du parcours Loti. © Serge Minguet

D’un regard inlassable il contemple a gauche, I’estuaire, le fleuve, les Pyrénées, face a Iui le Jaizquibel
et Fontarrabie, a droite le cap Figuier et au loin I’océan, que rien ne masque encore. Il goiite également
le charme de la tourelle qu’un escalier de pierre contourne pour mener a la Bidassoa. C’est de la qu’il
partait pour son service a bord du Javelot et pour ses nombreuses visites a Fontarrabie et ses environs.
C’est aussi la qu’accostaient les barques chargées de contrebande qu’on entreposait dans la tourelle.
C’est sur sa terrasse que Loti, Simon et les gens de leur bande se postaient pour surveiller la ronde des
douaniers. Sur les lames de roche que la marée a découvertes, 1a ou vous vous tenez, des bals se sont
improvisés, des aubades nocturnes en 1’honneur de I’illustre occupant ou de ses invitées ont été
offertes.

Atout supplémentaire : le jardin, profus, exotique qui, en I’absence de locataires a Gastelualdia, se
prolongeait bien au-dela. Ce jardin, la terrasse de la tourelle, la piece qui fut aménagée dans celle-ci,
abriterent de multiples nuits d’amour, a en croire le Journal...

En décembre 1894, a I’issue de son premier commandement, Loti, faute de I’acheter, obtient de garder
a volonté la maison Dantin en location. Mais ce n’est qu’aprés son 2° commandement qu’il la fait
intimement sienne. Le 6 ao(t 1899, aidé de ses anciens matelots basques, il la baptise du nom de
Bakharetchea qui signifie, dans son esprit, « maison isolée ». Quatre ans plus tard, profitant de sa mise
en vente inopinée, 1’écrivain 1’acquiert et des lors, il s’emploiera a I’embellir, & Iui imprimer « un air
basque » (par la pose de faux colombages peints en vert), a en consolider les fondations (deux
contreforts pour soutenir le mur d’enceinte en 1913) et a ’agrandir (par I’ajout d’une extension sur la
moitié de la fagade est). Ces travaux successifs facilitent la datation des innombrables photographies et

dessins que Bakharetchea a inspirés.

Paul Faure, qui & 18 ans était tombé sous le charme de 1’écrivain et écrira ce que Loti tiendra pour sa
meilleure biographie’, s’amuse a dépeindre la fascination que Bakharetchea et son occupant ont
exercé. Il faut imaginer la marée haute et le calendrier sur 1911. « Deux heures... Les bateliers
s'animent ; le train de la cote vient d'arriver bondé de voyageurs qui courent a toutes jambes vers le
port [le Vieux port d’aujourd'hui]. En un clin d'wil, les embarcations sont pleines. Anglais,
Allemands, Frangais, toutes les nationalités, tous les accoutrements ; on s'empile dans les barques qui
se mettent a glisser sur l'eau [...] mais voila qu'elles hésitent, s'arrétent, tournent a droite, viennent
ici ; [...] c'est qu'une voix, puis d'autres, ont demandeé: — Montrez-nous la maison de Loti.



Les femmes ont pris leur lorgnette, les hommes leur kodak ; les barques approchent, les voici. Elles se
rangent au pied de la tourelle, comme se rangent des pélerins au pied d'un sanctuaire, et on descend
sur la petite greve. Tous savent, pourtant, qu'ils n'apercevront pas Loti |, ils savent que si, par hasard,
il était sur cette tourelle, il fuirait devant tout ce monde. Mais ils restent la, fascinés, devant cette
petite maison muette. Les kodak fonctionnent; j'entends les crépitements de leurs déclics pareils au
bruit des machines a écrire. Un vieillard prend par la main un petit gar¢on, — probablement son
petit-fils, — le conduit a la porte de la tourelle; et, une fois sur l'étroit seuil: — Maintenant, lui dit-il,
tu pourras raconter que tu as vu la maison de Loti.

Une femme détache des feuilles d'une branche d'acacia, les met dans son sac a main;, une autre
emporte des galets de la petite gréve; celle-ci se hisse jusqu'a la terrasse et regarde avec des yeux
hypnotisés, celle-la griffonne un mot sur un papier, l'enveloppe dans un mouchoir, le lance dans le
Jjardin. Une Russe est debout sur sa barque, immobile, hermétique, elle regarde la maison, elle la
regarde comme éblouie par quelque apparition surnaturelle. Bien qu'ils ne voient rien, ils resteraient
la, tous, si les bateliers, pressés d'aller chercher d'autres voyageurs ne donnaient le signal du départ.
Alors, les barques s'en vont;, mais d'autres arrivent qui, elles aussi, quittent la ligne droite pour
s'arréter devant la terrasse fameuse. »*

Avant la lecture d’Aubades. © Serge Minguet

o Aubades (3¢ lecture)

Ce court récit a pour décor les lieux mémes de la halte. L’auteur décrit le contraste entre 1’aube
printaniére saluée par le chant des oiseaux, la promesse de vie et la mort d’un chiot qu’on a jeté
dans la Bidassoa. Ce contraste alimente la vision désespérée de Loti qui s’identifie au bébé chien
et qu’il refuse pour cette raison de sauver.

5. UN INSTANT DE RECUEILLEMENT

Vous avez quitté le rivage, gravi les marches de I’escalier et remonté la ruelle jusqu’au portail de la
maison a la tourelle. Par une faveur spéciale, Frangoise Lucas ou sa fille Virginie, vous permettent de
pénétrer dans Bakharetchea. Vous entrez dans un lieu qui est un monde. Si I’intérieur de la maison a
changé au point de ne plus conserver I’empreinte de Loti, ce n’est pas le cas des extérieurs. IIs sont a
peu prés tels que I’illustre écrivain les a aimés et maintes fois décrits. Au jardin, vous vous sentirez
dans les profondeurs de la Terre, aux sources de sa vitalité, sous 1’égide d'un palmier planté par ses
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soins il y a plus d’un siécle. Aux terrasses, vous vous sentirez en mer, comme a ’approche d’un
continent qui sans cesse se recule.

Un autre plumitif, qui fut également secrétaire d’Edmond Rostand, Louis Labat, est un des premiers a
avoir révélé au public le secret de la « petite maison des bords de la Bidassoa ». Elle se cache,
poursuit-il, « comme si elle craignait les surprises, au fond d'un étroit chemin en retrait sur la
Grand'Rue. [...] La maison de Hendaye est la demeure de paix et d'isolement. »

Sa visite remonte au 3 novembre 1892. A cette date, Bakharetchea n’a ni cette appellation, ni son air
basque, ni son extension. Elle compte trois niveaux. Le salon se trouve au rez-de-jardin. C’est un
« tout petit » salon, « trés simple, encombré de fleurs et de branches de palmier. Il est rare que
quelque chat ne dorme sur un fauteuil. [...] Des tas de livres s'y éparpillent sur la table ce sont,
d'ordinaire, les derniers parus, des romans d'Halévy, de Gyp, de Daudet, de Rosny [...]. Jamais un
journal. Les murs, boisés, sont tendus tout du long d'un filet de péche a larges mailles, ou
s'accrochent, par endroits, des scarabées gigantesques. De-ci de-la, quelques vieilles étoffes
d'Espagne, par-dessus lesquelles s'enchevétrent des branches de palmier; quelques vieilles glaces
espagnoles, de formes bizarres, une quantité de photographies encadrées, presque toutes de jolies
femmes ; j'ai noté celle de la charmante actrice Réjane et de la grande tragédienne lyrique Rose
Caron. »

Une piéce attire plus particuliérement la curiosité du journaliste : le « cabinet de travail » de son hote.
« Je ne sais rien d'étrange comme l'aspect de la piece ou il s'enfermait, tous les aprés-midi de l'été de
1892, pour y écrire Matelot. La porte en est close inexorablement aux intrus. On n'y pénétre que par
rare privilege, et en escaladant la terrasse, a laquelle donne accés une échelle de corde. 1l y flotte ce
demi-jour des églises, qui enveloppe et noie les formes. Du plafond descendent, de tous cotés, les
étoffes orientales. Des parfums alourdissent l'air. La table de travail est la plus exigué qui puisse étre.
En fait de paperasses, l'on n'y trouve habituellement que le manuscrit du livre commencé. En
revanche, une profusion, une invasion de boites minuscules boites a cigarettes, a cartes, a allumettes,
en argent, en or et en pierreries. C'est a ne pas comprendre que ['on puisse écrire avec le peu de place
qui reste. Et des bouquets de roses partout. »°

Loti en 1899 dans le salon de Bakharetchea. (source : AIAPL)



Le fils lIégitime de 1’écrivain, Samuel, témoin plus constant, a expliqué comment écrivait son pere. Il
n’avait besoin d’aucun rituel, d’aucune stimulation spéciale, hormis quelques cafés en cas de retard. A
Bakharetchea, il écrivait dans son cabinet dit indien du 1° étage, puis, a partir de 1905 dans une des
deux pieces aménagées dans la tourelle. Mais un coin de table sur la terrasse principale lui allait aussi
bien. Il se servait d’un porte-plume ordinaire ou a défaut, d’un crayon de cahier. Jamais de machine a
écrire qu’il « détestait » et il ne dictait rien, sauf aprés la paralysie de son bras'’.

A Bakharetchea, Pierre Loti a écrit Matelot - le dernier volet de sa trilogie bretonne -, Ramuntcho, et
une grande partie du Désert, de Judith Renaudin, de La mort de Philae, d’Un pélerin d’Angkor, et
d’un de ses plus grands succes, Les Désenchantées.

o Instant de recuceillement (4° lecture)
Troisiéme texte basque de Loti écrit de sa terrasse ou pour la premiére fois se dégage sa
perception de I’identité du pays qu’il n’a pas encore fait sien, mais auquel Virginie d’Abbadie va
I’initier la semaine suivante.

6. RUE PIERRE-LOTI

Le 5 juin 1923, cloué a Rochefort par la maladie, Pierre Loti, impatient d’en finir, décide, a la faveur
d’une rémission, de partir pour Hendaye par le seul moyen qu’il ait jamais utilisé, quelque mal qu’il en
ait dit: le chemin de fer. Une voyante'' rencontrée chez la reine Nathalie de Serbie vingt ans
auparavant lui avait prédit en lisant les lignes de sa main, qu’il y décéderait. Ou bien espere-t-il
secrétement recouvrer cette jeunesse, cet élan qui a caractérisé tous ses séjours a Bakharetchea ? Il n’a
que 73 ans.

A peine installé a sa terrasse, I’effet attendu semble opérer. L’enchantement originel le ressaisit.
L’immortel s’abime dans la contemplation muette de la « frontiére ». Cette station prolongée lui est
fatale. Porté jusqu’a son lit, il s’éteint « doucement », sans souffrance apparente, aux dires de ses
proches qui se relaient pour le veiller.

Bakharetchea vue de la rue Pierre-Loti. (Au pignon, en haut a gauche, la plaque commémorative)
© Manex Barace
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Lorsque le 11, la nouvelle de son décés est connue, la population locale afflue dans le jardin pour un
dernier hommage, « populaire » remarquent les chroniqueurs. En contradiction avec les veeux du
défunt, la levée de son corps, le 16, donne lieu a une cérémonie. En téte, les enfants des écoles, suivis
du char funébre sans autre décor qu’un bouquet de violettes. Quatre anciens matelots du Javelot dont
Simon Saucés, le Dr Durruty qui représente Berthe et un ami intime %, tiennent les cordons du poéle.
Un bref détachement de fusiliers marins présente les armes. Un deuxieéme char couvert de fleurs, des
roses surtout, suit. La famille, les officiels et officiers lui emboitent le pas. Le convoi remonte la rue
du Jaizquibel en direction de la gare. Sur son passage, les commerces ont baissé leur rideau en signe
de deuil. Le cercueil est hissé dans un wagon spécial qui a été accroché a ’express de 12h 12. 11 est
attendu a Rochefort ou auront lieu les funérailles nationales.

du balcon de la ma;ison Gure Habia, a I’angle de la rue Pierre-Loti et de la rue du
Jaizquibel. (source : Mme et M. Elichabéhére)

Ce n’est pourtant pas la, vous le savez, qu’il sera enterré. Malgré 1’amour fusionnel qu’il éprouvait
pour sa mere, ce n’est pas dans ses cendres qu’il s’est imaginé se décomposer. Trahissant les traditions
familiales et son ancrage rochefortais, il a préféré la solitude et la paix perpétuelle d’une petite ile, au
large.

Dans son cercueil ont été déposés conformément a sa volonté trois objets : la pelle avec laquelle il
avait joué a Rochefort et Oléron, souvenir d’une tante aimée, symbole de son enfance et de son
enracinement ; une serviette ayant appartenu a Hatidjé (Aziyadé), souvenir de son plus grand amour,
symbole de sa jeunesse et de I’Orient ; sa pala, souvenir de sa vie hendayaise, symbole de son 4ge mir
et de son gott pour le jeu. Et d’une certaine manicre, cet enterrement en partie mis en scéne par le
mort, est a interpréter comme une de ses facéties.

Premier hommage post mortem : le 27 juillet 1923, le conseil municipal d’Hendaye sous la présidence
de son maire Jean Choubac, décidait, « afin de perpétuer le souvenir de son hote illustre, et de donner
a sa renommée universelle I’humble témoignage de sa reconnaissance », de renommer la rue de
« Halxou » dont Bakharetchea marquait le début : « rue Pierre Loti ».



Deuxiéme, le 1* juillet 1930 : le conseil municipal, cette fois dirigé par Léon Lannepouquet, votait le
financement d’une plaque commémorative. Elle fut apposée au pignon de Bakharetchea le 7
septembre suivant en présence de Louis Barthou et de quelques autres sommités littéraires. (Euvre
d’un sculpteur de Bayonne®, elle dit : « Dans cette maison mourut Pierre Loti le dix juin 1923 ». Une
autre plaque du méme artiste est fixée la semaine suivante sur la facade de I’Hotel de la Rhune a
Ascain. Elle indique : « Pierre Loti a vécu dans cette maison. 1l y a écrit Ramuntcho », ce qui n’est
pas tout a fait exact.

Le troisié¢me hommage est celui du monument du Vieux-fort.

7. LA MAISON GAINZA

Pour vous rendre a la halte suivante, il suffit de descendre la rue Pierre-Loti. Cette rue, celle de la
Liberté et celle du Port, confluaient dans une placette ou se terminait le quartier le plus populaire
d’Hendaye, appelé parfois dans les états de dénombrement : Bourg bas. C’est 1a qu’ont habité la
plupart des amis de 1’écrivain, et Berthe et son mari aprés avoir racheté en 1903 1'ancien Grand Hotel,
qu'on appellera désormais "la maison Durruty".

17 HENDAYE. — Vue sur Fontarabie, — *LL
La placette. A gauche, la maison Durruty, a droite, les ruines jouxtant la maison Gainza.
(source : Marisol et Esteban)

Lorsque Loti s’y installe, ce quartier, rasé lors de 1’expédition punitive de I’Espagne en 1793, comme
le fort qu’il voisinait, n’a pas fini de se reconstruire. Il est encore parsemé de ruines. Les maisons
actuelles sont dans bien des cas celles qui ont été érigées sur leurs fondations, avec leurs pierres et
celles de la citadelle, puis « modernisées ». Dans ces conditions, brosser leur généalogie frise le casse-
téte. Le nom qu’elles portent, leur aspect extérieur ne permettent pas de se représenter leur riche et
lointain passé.

Le batiment qui se dresse au bout de la rue Pierre-Loti en est ’exemple. Converti en dispensaire
municipal en 1932 — vocation sanitaire qu’il vient de perdre — il était connu antérieurement comme
« la maison Gainza ». Il suffit de tirer un loquet puis un portail pour pouvoir accéder a un petit jardin
public, havre verdoyant blotti derriére la construction. Vous y serez bien pour lire la suite.



Le dispensaire (maison Gainza) et son enclos. © JLM

Gainza est le nom d’une famille d’Irun ayant comme beaucoup d’autres franchi la Bidassoa dans
I’espoir d’une vie meilleure « de ’autre c6té ». L’exode se situe en 1872. Le chef de cette famille,
prénommé Jean-Marie dans une version francisée, est patron charpentier. Il a deux ouvriers a son
service. Signe de sa notoriété, I’artisan est pressenti pour de gros travaux sur 1’église Saint-Vincent.
Apreés avoir habité « sur la route d’Irun », probablement dans le quartier Santiago a proximité du bac
reliant cette ville et Hendaye, une partie de la famille se rapproche du Vieux port. En 1891, lorsque
Loti-Viaud prend le commandement du Javelot, le fils ainé, Tiburcio, 27 ans, a élu domicile dans le
futur dispensaire et perpétue, comme son frére Ramoncho, le métier de son pere. Pelotari,
contrebandier a ses moments obscurs, Tiburcio s’est 1ié d’amitié avec son célébre voisin. Ce n’est
pourtant pas par son entremise que sa jeune sceur Cruz, prénommeée parfois Gracieuse, est présentée a
ce dernier. La rencontre a été réglée par un autre ami, le Dr Durruty.

Tout a fait conquis par le Pays basque et sa « race » qu’il estime étre la plus réussie qu’il ait connue —
jugement qui, de la part d’un grand voyageur doublé d’un fin ethnographe, n’est pas un mince éloge —
I’académicien a voulu se « prolonger » en elle. C’est, pense-t-il, avec 1’écriture, la seule parade au
néant de la mort. Or ni son mariage de raison avec Blanche Franc de Ferriére en 1886 ni I’enfant qui
en est advenu en 1889 ne le satisfont. Il a confié son souci au médecin complice, lui demandant de lui
trouver une Basque pour une autre engeance, en somme une mere porteuse comme le sont hélas ! a
I’époque bien des épouses de la haute société. Mais Cruz Gainza est fille du peuple !

Le 11 octobre 1893, Durruty désigne en chemin une femme occupée a des travaux de campagne qu’il
estime étre « une de filles les mieux plantées du Pays basque ». Loti séduit par sa beauté et sa santé
«la regarde comme si déja elle était [sa] femme », et elle en retour, « comme si elle avait deviné
Uinvraisemblable dessein qui [I] ‘amene... ».

Un an plus tard, le temps de vaincre quelques réticences de part et d’autre, I’une craignant le péché, le
déshonneur familial et 1’exil, ’autre ne trouvant finalement pas la candidate « assez jolie »,
« l'invraisemblable dessein » se réalise : le « pacte » est conclu. Le 1% septembre 1894, la future mére
est installée en secret a Rochefort, dans une discréte maison du faubourg. Aprés un mois de
« fiangailles », le mariage de chair est consommé. Il porte immédiatement ses fruits : le 29 juin 1895
nait Raymond (Ramuntcho) sur le visage duquel Loti reconnait « comme un petit portrait [de lui] ».



« Crucita » enfantera, un an et demi aprés, « Edmond »'* puis en 1900, « Léo »"> qui ne vivra qu’un an.
Le pére ne négligera pas 1’éducation de ses enfants et assurera leur avenir. Plut6t fier de ses fils, méme
si dans les premiéres années, ils ne parlent que le basque, une langue qui le fascine mais qu’il n’a pas
réussi a apprendre, Loti les méle a sa famille 1égitime et a ses proches. Il donne de leurs nouvelles a
Tiburcio et Ramoncho, ses « beaux-fieres » comme il aime dire. Ils lui ont pardonné I’enlévement de
leur sceur, leurs vieux parents également. A partir de décembre 1911, il réunira Samuel, Raymond et
Edmond dans une quasi-officialité. Et dans un écrit daté de mars 1917', il ira méme jusqu’a déclarer
publiquement sa paternité. Mais déja dans Ramuntcho, il 1’avait annoncée a demi-mots. Le héros de
son roman basque est en effet né d’un méme « invraisemblable dessein ». Sauf que la Crucita de
I’histoire (Franchita) se rebelle et revient au pays pour élever son fils et payer le prix de sa « faute ».
La vraie Crucita n’ira pas jusque la. Lassée de son exil rochefortais, du change qu’elle doit donner, de
la distance que prend de plus en plus son « amant » avec qui en tout et pour tout elle n’a partagé
qu’une seule nuit enti¢re, mais incapable de retourner au pays, elle vivra dans une séparation de fait.

Juana Josepha Cruz GAINZA, vers 1941. (source : Michel Schneider)

Absente des funérailles du pére de ses enfants, Cruz Gainza demeurera a Rochefort jusqu’en 1932.
C’est chez elle que son premier fils, Raymond, aprés une grave déconvenue amoureuse, viendra
mourir d’une tuberculose contractée dans sa jeunesse. Il n’¢était 4gé que de 31 ans. Lieutenant au long
cours, il avait pourtant devant lui un avenir prometteur. Son frére Edmond, sans craindre le courroux



paternel, préféra la terre a la mer, I’infanterie coloniale a la Marine. Il est mort a Libourne en 1975
avec le grade de colonel et pére de deux enfants. Les deux fils de Loti et leur mére sont réunis dans un
caveau du cimetiere de Sabaou a Biarritz. Crucita avait refait sa vie dans cette ville, basque, mais
¢loignée des Basques.

Pour beaucoup d’Hendayais, ennemis de Loti, Crucita est I’extravagance de trop. A la décharge de
I’écrivain, nous pourrions rétorquer que ce jugement arrive seulement parce que la « faute » est sue et
assumée. Chez combien de grands hommes trouverons-nous de ces petitesses qu’eux-mémes ou leurs
thuriféraires ont pris soin de cacher ? Combien de visionnaires sont finalement myopes ? Or Pierre
Loti n’a jamais réclamé d’étre 1'un d’eux. Il ne s’est voulu qu’artiste.

8. LE LONG DE LA BIDASSOA

Aprés une halte sur I’esplanade plantée de tamaris d'ou la vue est si belle et si apaisante, vous
descendez vers le vieux port, laissant a votre gauche la haute « maison Durruty » et vous continuez en
remontant la Bidassoa.
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La Bidassoa, Fontarrabie, son église, son chateau, le Jaizquibel en arri¢re-plan. © JLM

Durant les trois années de son commandement, le lieutenant de vaisseau Pierre Loti-Viaud a regagné
son poste a bord du Javelot, par marée haute, cueilli a Bakharetchea par la trainiére ou le youyou de la
canonnicre, mais plus souvent a pied par un chemin sans rapport avec celui dans lequel vous étes
engagés car a I’époque, aucune voie ne suivait les berges de la Bidassoa. « Les chemins qui, de ma
maison, menent vers le mouillage de mon navire, notait-il en 1897, sont [...] trés refleuris au soleil de
novembre, ces chemins qui, presque chaque jour, aux mémes heures, me voient passer »'’. L officier
prenait un itinéraire aujourd'hui entiérement recouvert par le tissu urbain et le triage SNCF.

Dans 'autre sens, pour se rendre a la plage, disputer une partie de pelote ou cueillir des ceillets
sauvages, il empruntait, a pied, a cheval, en voiture, la route de la baie qui, passé le pont de Belcenia,
s’est & peu pres conservée.
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En amont du quartier du Vieux port. (source : Marisol et Esteban)

La baie, le fleuve ont conditionné son existence. Qu’il se soit agi de les longer, de les traverser en
grande pompe ou a la sauvette, d’y plonger, de les surveiller ou de les contempler, d’en sonder les
passes, de nuit comme de jour, par des tempétes a en briser les vitres ou des clairs de lune
élégiaques..., ils ont été son décor familier dont il a enregistré les moindres tremblements dans son
journal et ses écrits basques. Un exemple : au ceeur d’un été « saharien », son premier a Bakharetchea,
tandis qu’il peine a écrire une transcription théatrale de Pécheur d’Islande, « dans la nuit tiéde,
obscure », il se laisse entrainer par son ordonnance qui vient de se jeter a I’eau. Il note : « L’eau
s’éclaire sur notre passage, nos corps semblent tout lumineux de phosphore... »" Ce sont des plaisirs

simples que seule Hendaye pouvait lui offrir.

Cependant dans son Journal, il est assez peu question de la ville, bien qu’il 1’ait arpentée en tous sens.
En I’absence de descriptions, on peut supposer qu’il ne s’est pas mélé a la vie du port, pourtant intense
avec son chantier naval, ses pécheurs et la noria des passeurs. Il a assisté a quelques offices a 1’église,
couru les spectacles du théatre ambulant, écouté les concerts de I’harmonie locale et surtout dansé le
dimanche, place de la République qu’il s’obstine a appeler place de I’Eglise. Fontarrabie (Hondarribia)
de l'autre coté¢ du fleuve frontiére, « comme murée par la masse sombre » de son église et de sa
forteresse, exerce sur lui un tout autre charme. La vision de la « vieille cité héroique » le trouble
«jusqu’au fond de I’dme », confesse-t-il. Il ne se lasse pas de contempler le reflet de sa masse fauve
dans les eaux bleues de la Bidassoa, d’entendre sonner ses cloches félées, de la voir s’embraser a la
Saint Jean. « L'antique Fontarabie, aux couleurs de cuivre et de basane », sa montagne et son ciel, soit
lui rappellent I’ Afrique, il précise méme : 1’ Algérie, soit I’attirent « dans [’abime des temps révolus ».
C’est « le décor de I'Espagne d'autrefois, demeuré extraordinairement intact »".



Course d’un taufeau, calle Mayor, Hondarribia. Alarde 2018. © JLM

Il s’y rend en mission officielle ou a titre personnel, pour y conduire ses hétes de marque ou ses
domestiques, a ’occasion d’une féte, d’une cérémonie civile ou religieuse, émerveillé chaque fois par
I’allure moyenageuse des ruelles, de la forteresse qu’il rebaptise « le chdteau de Jeanne la Folle »
parce qu’en 1502, la mére de Charles Quint y fit une halte, des blasons sculptés ou gravés aux facades
des maisons serrées les unes contre les autres, de la calle Mayor ou les plus hardis défient les taureaux
et vice versa dans des courses dont 1’écrivain est friand, de 1’Alameda ou 1’on danse...
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Sceéne de I’ Alarde, calle May;)r a Hondarribia. Septembre 2018. © JLM



Révérence a ce semblant d’immuabilité, immuablement Loti participe a la féte de la Vierge (Noire) de
Guadaloupe a qui la population croit devoir le salut de la cité assiégée en 1638 par les troupes du
prince de Condé — « procession guerriére » ou fusils et canons s’époumonent ou bien c’est la
« procession du Silence » du Vendredi saint, et surtout la messe de minuit au couvent des capucins,
aux confins de la ville dans la direction d’Irun, parce que les religieux enveloppés de leur robe et
coiffés de leur capuche de soie blanche, ont belle figure. « Deux ou trois hautbois, qui ont le mordant
des musettes bédouines, menent un cheur éperdument joyeux de voix d'hommes, scandé par une
trentaine de tambours de basque et par une légion de castagnettes. Et tout cela, qui est si dissonant et
si imprévu dans une église, arrive pourtant a produire, par son étrangeté méme, une sorte de
saisissement religieux. »

Mais, déplore le témoin, d’année en année, ces traces du lointain passé s’effacent et de ces lambeaux,
le tourisme s’empare et les corrompt ; « dans nos temps, tout se simplifie, tout se banalise; les
sanctuaires n'ont plus de défenses et s'ouvrent a tous venants. »*° Mais lui I’incroyant, le non-basque,
n’est-il pas un venant ?

® Dimanche d’hiver (5° lecture)
Par un dimanche promis a une triste vacuité, Pierre Loti s’échappe sur le dos de son cheval vers la
plage d’Hendaye puis, se sentant d’humeur plus folatre, il se dirige vers les endroits ou I’on danse.

9. LE JAVELOT

Lorsqu’il écrit cette réflexion gringante, Pierre Loti peut s’abriter derriére la raison qui justifie sa
présence, une raison militaire : son affectation au commandement du bateau stationnaire chargé de la
surveillance de la Bidassoa sur les 10 km ou elle sert de frontiére entre la France et I’Espagne. Depuis
mars 1886, ce stationnaire est la chaloupe-canonniére le Javelot, un rafiot quasi-incapable de
reprendre la mer. Son homologue espagnol, le Tajo, pour son malheur plus mobile, fera naufrage en
1895 et sera remplacé par le Mac-Mahon.

Vous avez progressé le long de I’estuaire, par cet agréable chemin que Loti n’a pas connu, et « ¢ est
la-bas, ce mouillage, au tournant de la Bidassoa, contre le pont de pierres rousses, décoré des
écussons de France et d’Espagne, [alternativement « N » pour Napoléon (IIl) et « I » pour Isabelle
(11)] qui réunit, par-dessus la riviere, les deux pays amis et sans cesse voisinants ». Ce pont terminé
en 1864 est la clé de la liaison ferroviaire Paris-Madrid. Les voyageurs qui I’empruntent ont le temps
d’apercevoir I’embarcation. L’un d’eux rapporte : « Sa coque noire n'a guére plus de vingt métres de
long ; le drapeau tricolore est arboré a son grand mdt ; des chaines solides l'amarrent au rivage. A
l'avant, deux petits canons bien astiqués semblent somnoler sous le ciel bleu ; sur le plancher bétonné
du pont, un matelot flane, et l'on sent régner autour de ce décor de guerre une profonde paix. [...]

Le Javelot est simplement un bureau; c'est le centre d'un service de police qui a pour objet la
surveillance de la péche dans les eaux de la Bidassoa, c'est-a-dire l'application du reglement
international qui, depuis [1886], régit entre Frangais et Espagnols l'exercice de cette industrie. »*'

Le 16 décembre 1891, le lieutenant de vaisseau Julien Viaud en était devenu le cinquieme
commandant. Il le restera jusqu’au 16 juin 1893. Le poste est une sinécure. Le ministére n’a pas voulu
entraver la carriére de 1’écrivain ni sa charge toute récente d’académicien en 1’éloignant de France. S’il
faut aller en mer, une annexe, la chaloupe a vapeur le Nautile basée a Socoa, supplée.

L’équipage du Javelot est compos¢ d’une trentaine d’hommes que Loti commande avec bienveillance
et « consciencieusement », n’hésitant pas a distribuer quelques punitions®. Il y puise ses ordonnances
et des compagnons indispensables a son initiation basque : ce sont les Brahy, Sauces, Apesteguy,
Irrubetagoyaren... qui lui apprendront la pelote, I’irrintzina, divers chants et la contrebande... Tous les
30 novembre, mécaniciens et canonniers viennent lui rendre hommage, les bras chargés de fleurs, pour
la féte de leurs saints patrons. A terre, dans les parages du ponton, ils ont des cabanes, une basse-cour,
un jardinet ou ils mettent leur linge a sécher et Loti de s’amuser de « leur train de vie enfantine ».


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5829850x/f590.item

Les fonctions du commandant Viaud sont assurément « un peu spéciales ». Outre [’ordinaire :
inspecter 1’équipage, commander aux exercices de tir au fusil ou au canon, représenter la France dans
les cérémonies, siéger dans les commissions ad hoc, arbitrer conflits ou chicanes entre pécheurs, le
commandant Viaud regoit les notabilités de passage, les régale a bord ou les emméne en excursion —
I1le des Faisans est la destination la plus prisée.

L’1le des Fisans en amont. Juin 2018. © JLM
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Le commandant du stationnaire francais, retour de 1'ile des Faisans, début du XX° siécle.
(source : Marisol et Esteban)

Ce role diplomatique est loin de lui déplaire. Le prestige de son grade et celui de sa plume se
combinent avantageusement. Il en joue. La Marine également qui, par une rare faveur, I’autorise a
occuper une seconde fois, selon son désir, le commandement hendayais. Loti était en effet devenu
persona grata aupres de la Reine Régente d’Espagne.

Du 16 mai 1896 au 31 décembre 1897, I’écrivain reprend la barre de cette sorte d'annexe de
Bakharetchea. Le journaliste du Figaro en rend compte : « C'est le matin que Loti expédie ses affaires
de commandant de station navale et vaque aux obligations de son sort. Ensuite il sort, fait des
promenades a cheval dans les campagnes et de longues parties au jeu de paume d'Hendaye. Il est
méme d'une trés jolie force a la pelote et peut lutter avec les professionnels, presque tous des
contrebandiers de la frontiére. »* L’auteur ne précise pas que parmi les « obligations de son sort », le
commandant a celle de « préter mainforte contre les contrebandiers de la frontiere ».

Le Javelot en février 1908 cédera la place au Grondeur, I’ultime stationnaire de la Bidassoa, en
service jusqu’en 1939. Le pont international sera doublé en 1913 par un pont de chemin de fer local,
Hendaye-Saint-Sébastien dit du Topo puis, achevé en 1917, un troisiéme, presque collé a ce dernier,
permettra contre péage le passage des voitures et des piétons, condamnant définitivement le bac de
Santiago a disparaitre. Un quatriéme pont routier, non loin, sera terminé en 1966.

Loti, qui estimait que ces ponts (il n’en connut que trois) allaient « davantage changer l’aspect de ce
pays » que tous les autres aménagements - il le dit le 21 mars 1913 en passant pour la premicre fois
sous leurs arches en construction -, tous les ans reviendra visiter le stationnaire et son équipage,
occasion de se retremper dans I’ambiance d’un métier qu’il quitta définitivement avec d’infinis regrets
en 1910.



Pierre Loti,

L’auteur de Ramuntcho et ses partenaires au jeu de paume.

Pierre Loti entouré de ses compagnons, dont a droite Jean-Pierre Borda dit Otharré. (source : Médiatheque de
Bayonne / L lllustration du 22-02-1908)

10. TERMINUS

Le souvenir du Javelot se dissout dans les eaux bleues et vertes de la Bidassoa. Vous franchissez
quelques metres, prenez a gauche ’escalier qui meéne au tablier du troisiéme pont, découvrant en
chemin, mangée par la végétation et 'usure, le monogramme en saillie blanchatre de la république
francaise. La-haut, a ’entrée du pont fermé pour cause de travaux indéfiniment différés, un dérisoire
poste-frontiére rappelle un temps qu’on croirait révolu. Mais les équilibres humains sont si fragiles !
Et les fronticres les plus étanches ne sont pas nécessairement les plus visibles...

Vous longez la voie du Topo et arrivez a la gare. Elle est en fonction depuis le 21 avril 1864 et pour
I’essentiel, n’a guére changé. Loti y a débarqué le 16 décembre 1891 par le « train du Midi » aprés une
escale a Bayonne. Il en est reparti, mort, le 16 juin 1923. Entretemps, toujours attendu par ses fid¢les,
Edmond (Gueffier), Simon (Sauces), Jean-Baptiste (Curutchet), Tiburcio (Gainza), Berthe (Durruty),
toujours raccompagné par les mémes ou d’autres amis, ou bien lui-méme attendant ou raccompagnant
ses hotes, il a hanté ces lieux et cependant ne les a jamais décrits.

C’est que, nécessaire a sa vie hendayaise, le chemin de fer symbolisait a ses yeux, pour cette vie telle
qu’il I’aimait, la pire menace : « le chemin de fer, plus niveleur que le temps, propageant la basse
camelote de l'industrie et des idées modernes, déversant chaque jour, ici comme ailleurs, de la
banalité et des imbéciles. »**

Cette philippique date du début de son séjour a Hendaye. La ville est déja en train de se transformer
profondément. De son ilot qui va se rétrécissant sans cesse, Loti contemple les dégats et se désole. On
le connait morbide, cynique, pétulant, réveur, amoureux, paradoxal... Dans un de ses tout derniers
textes basques, il se montre rageur. Et ¢’est sur ce coup de colére peu banal que nous le quitterons.
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Panégyrique du parcours Loti : Dider, Nelly, Lucia, Conti, Danielle, Arantxa, Gilles, Viviane, Jean-Louis,
Olivier. © Serge Minguet

e «L'Agonie de I'Euscualleria », Le Figaro, 20 mars 1908

« En face de moi, Fontarabie — qui, dans un avenir prochain, va étre, hélas ! irrémédiablement
défiguréee — [...]. Et plus loin la mer - qui va bientot, hélas | m'étre cachée derriere une ligne de
modernes villas — [...]. L'aprés-midi j'ai pris la route de la plage. [...]

Elle était tranquille et comme recueillie aujourd'hui, cette plage, dans une quasi-solitude que l'hiver
lui a rendue et qui rappelait encore un peu ses chers aspects d'autrefois. Mais pourtant que de dégats
commis déja sur ces dunes et ces sables, depuis deux ans a peine que des spéculateurs s'y sont
abattus, les ont achetés pour les mettre en rapport ! Jadis, c'était un sol exquis, feutré et brodé de ces
plantes délicates qui demandent des siecles de paix pour se produire : des mousses d'un velours
spécial, des immortelles odorantes et des milliers de petits eillets roses, parfumant les entours avec
leur baume sauvage. De ce sol précieux, il ne reste plus que ¢a et la des lambeaux ; tout est
bouleverse, dénivelé, coupé de larges avenues empierrées que vont border les villas de demain. Les
tapis d'eeillets roses ne seront bientot plus ici qu'une légende du vieux temps. [...]

Du cété sud de la grande plage, je regardais maintenant se détacher, sur le fond sombre des
montagnes espagnoles, le groupe de ces villas qui ont surgi depuis une année, avec une stupéfiante
vitesse, — et je me sentais forcé de convenir qu'elles n'étaient pas laides ; que, si l'on s'en tenait la, ce
serait acceptable encore. En effet, dans notre infortune, nous avons été assez heureux pour que le chef
de l'exploitation ne fiit qu'un demi-barbare ; quelqu'un de déja évolué, qui a dépassé tout de méme
l'époque du chalet polychrome a clochetons en zinc. Il a compris ce qui n'avait pu entrer jusqu'ici
dans les cervelles bouchées des aménageurs de villes d'eaux, a savoir qu'ils ont intérét, méme pour
attirer leurs clients, a laisser a chaque pays un peu de son caractere. Et ces villas dont il vient de nous
doter sont des maisons basques, interprétées avec une assez louable recherche d'exactitude ; du toc
s'y est glissé, il va sans dire ; cependant, bénissons le destin qui nous a préserves du "modern style" !

Mais quelle mentalité ont-ils donc, en somme, ces malfaiteurs inconscients qui entreprennent
d'aménager notre plage ? Ayant sans doute obscurément senti — puisqu'ils sont venus — le charme de
l'Euzkalerria, ils ne s'apergoivent pas qu'ils le détruisent ! Ce charme, ont-ils vraiment cru pouvoir le
maintenir ici, rien qu'en recopiant, ou a peu pres, l'architecture de quelques maisons surannées ? Et


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k81116h/f79.image

restent-ils incapables de comprendre ce qui va manquer a leur pastiche de ville basque : 'empreinte
du passé, le mystere et l'indéfinissable calme, la protection latente des vieilles églises et le chant de
leurs cloches, tout l'indicible de ce pays, et son dme enfin, - son dme ombrageuse qui bien entendu fuit
et se dérobe a leur seule approche ?...

"Nous vous amenons la richesse", disent-ils, de bonne foi sans doute. Et les gens, pris comme des
alouettes au miroir, battent des mains a cette annonce, maudissant le prophéte de malheur que je
deviens, accueillent en naifs ce semblant de luxe qui leur arrive. Déja tout change dans la région
contaminée et la tradition s'oublie, le béret se démode, la couleur s'éteint ; des boutiques, qui étaient
gentilles et campagnardes, s'affublent de vitrages "art nouveau" ; le fandango, sur la place de l'église,
disparait devant le quadrille de barriere. Les besoins et les convoitises vont croissant ; telle
Basquaise, que j'ai connue charmante un foulard noué sur les cheveux, désorientée aujourd'hui sous
son grand chapeau et son grand voile, quitte son travail pour aller jouer a la dame touriste en rodant
autour du casino le soir. Parmi les humbles, quelques-uns des plus avisés commencent bien a dire :
"Mais nous payons tout plus cher, et bientot comment pourrons-nous vivre ?" Attendez, mes pauvres
amis ; ce n'est encore que le début ; il ne sera pas pour vous, pécheurs, ouvriers ou modestes
marchands, l'or que jetteront peut-étre ici les baigneurs, mais pour les aigrefins qui s'installent
toujours a leur suite. Et vos fils deviendront des guides en tous genres a l'usage des étrangers. Quant
a vos filles, ce sera pire ; instruisez-vous d'ailleurs en observant Biarritz et Saint-Jean-de-Luz. Tout
pays qui s'ouvre au tourisme abdique sa dignité, en méme temps que son lot de paix heureuse... [...]

Je n'ai du reste aucune influence dans ce petit pays d'Hendaye. Oh ! peut-étre, si j'y avais bati quelque
villa pompeuse... Mais je n'ai voulu y posséder qu'une maison de pécheur et j'essaye, pour me reposer,
d'y vivre de la vie des simples : alors, plus l'ombre de prestige. Et c'est a tel point que 'un quelconque
de ces industriels venus pour spéculer sur les terrains a la plage, éprouvant le besoin de m'invectiver
par écrit parce que je n'applaudis pas son ceuvre, a laissé tomber dans sa lettre, apres quelques
impertinences dénuées d'originalité, cette perle dont il est siurement incapable d'apprécier toute la
meélancolique bouffonnerie : "Si ¢ca ne vous plait pas, allez-vous-en, monsieur Loti ; vous n'étes plus la
curiosité d'Hendaye." Mon Dieu, combien je l'accepterais volontiers, le rdle que ce monsieur
m'assigne, en une phrase si lapidaire | Etre une "curiosité" qui a fini son service de réclame pour la
région et qui cesse d'attirer le regard des badauds, mais voila justement ce qui réaliserait mon réve !

[-]

Pauvre pays basque, si longtemps intact, comme une sorte de petite Arabie, défendu qu'il était par sa
fidélité aux traditions ancestrales et par son langage qui ne peut s'apprendre, le voici donc qui s'en va
tout d'un coup ! Depuis trés peu de saisons, le tourisme, qui semblait l'ignorer, l'a enfin découvert.
Des milliers d'oisifs, de snobs accourus des quatre vents de I'Europe, s'y déversent en troupeau
chaque année ; alors, pour les accueillir et les ranconner, on multiplie les bdtisses a facade
tapageuse, les casinos, les voies ferrées et les fils électriques. D'invraisemblables articles de modes
arrivent a pleins wagons pour coiffer les jolies Basquaises de la campagne. [...]

Rien a faire contre tout cela, je le sais bien. Mais voici un projet néfaste, en ce moment a l'étude, que
je dénonce a la société "Protectrice des paysages frangais". Entre Saint-Jean-de-Luz et Hendaye,
subsiste encore par miracle une étendue de cote magnifiquement déserte, des falaises restées fieres et
sauvages.

Eh bien, on veut, tranchant les rochers, nivelant les sables, y faire passer une ligne de tramway, pour
l'amusement des snobs en voyage. 1l y en a déja tant et tant, de lignes ferrées, a l'usage de ces gens-la,
et tant de plages travesties suivant leur gotit | Ne pourrait-on songer un peu aussi aux vrais artistes,
et leur réserver un lieu de paix le long de la mer ? Vraiment, il est des sites qu'il faudrait respecter et
qui devraient devenir intangible propriété nationale, comme nos monuments ou les objets d'art de nos
musées.”

Dans l'avenir, aux yeux de nos descendants plus affinés, ils seront de grands malfaiteurs, ces hommes
qui, pour amasser de l'or, détruisent si aveuglément, dans nos horizons de France, les dernieres
reserves de calme et de beauté. »
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PIERRE LOTI

né & Bochefort-sur-Mer en 1850

LU MEMBRE de I'Académie en 1892
ROMANCIER

Caricature de Pierre Loti en enfant Don Quichotte, par Félix Vallotton. (source : BnF/Gallica)
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Incipit du roman Ramuntcho (1897).

Ils sont 5 en réalité sous la dalle blanche marquée au coin des 3 couleurs : Jean Lachaise, de /’Epieu, noyé lors
d’une baignade en Bidassoa le 19 juillet 1880 ; Francois Lachiver, du Javelot, noy¢ en récupérant sa rame lors d’une
reconnaissance des passes de la Bidassoa le 25 mars 1886 ; Yves Benech et Félix Moelo, noyés lors du chavirement
de la plate du Javelot pendant une corvée d’eau potable ; Elie Gaillard, quartier-maitre canonnier du Javelot, mort de
maladie infectieuse le 8 novembre 1896.

« L'tle de Paques : Journal d'un aspirant de la Flore », L Illustration du 17 aout 1872, dessins signés, texte anonyme.

« Pierre Loti a Hendaye », Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 27 juillet 1929

Note du 3 janvier 1892
Diane de Beausacq
Meéditation sur Loti, Paul Faure, Grasset, 1914

Paul Faure, Les Annales politiques et littéraires du 31.12.1911

Louis Labat, La Revue hebdomadaire, décembre 1894
Samuel Pierre Loti-Viaud, Cahier Pierre Loti n°25, juin 1961
Valentine Dencausse (1871-1954) dite Mme Fraya. Elle a habit¢ Hendaye-Plage dans les années 1930.

Simon Saucés, Edmond Gueftier, Osman Daney, Lucien Labeguerie, Léo Thémeéze, capitaine au long cours, modele
du Matelot, Etienne Durruty.

Lucien Danglade

Laurent Alphonse dit Edmond (du prénom de son parrain Edmond Gueffier, ami de Loti), 13 décembre 1897 - ler
décembre 1975.

Charles Fernand dit Léo (dit prénom de Léo Thémeéze, ami de Loti), 20 janvier 1900 - 15 février 1901

Quelques aspects du vertige mondial, Flammarion, 1917

« Adieux au Pays basque », Le Figaro du 18 février 1898

16 aolt 1892

« L'Alcalde de la mer », Le Figaro, 2 aolt 1896

« Messe de minuit », La Nouvelle Revue, 15 décembre 1896

« Une promenade autour du Javelot », Emile Berr, Le Figaro du 6 septembre 1908

Exemple : le 30 mars 1893, 2 jours de fer a un matelot qui ne 1’a pas prévenu de la prolongation de sa permission.
Th. Janvrais, Le Figaro, 3 janvier 1898

« Instant de recueillement », La Nouvelle Revue, 1° janvier 1894

Il sera encore plus révolté en apprenant la transformation d’une partie du domaine d’Abbadia en terrain de golf.



