LES PINTXOS D’OROITZA

A Pimage des pintxos, ces petites bouchées
succulentes, méticuleusement préparées et vite
consommées, Oroitza vous propose ces bribes

d’histoire hendayaise sans prétention, rien que pour
le plaisir d’une bréve évocation du passé

L. Jour, Editear, Paris, ) 188z
PIERRE LOTI
né & Rochefort-sur-Mer en 1850
#y uemsne de I'Académie en 1882
ROMANCIER



SUR LES PAS DE PIERRE LOTI A
HENDAYE

par Jean-Louis Margot

Rochefort célebre Pierre Loti, qui y est né au mitan du XIX* siecle.
Sa maison a été le point de mire d’une récente actualité. Mais
Paimpol en Bretagne, ou il n’a fait que de breves escales, honore
aussi son souvenir. Et Saint-Pierre d’Oléron ou il n’a jamais vécu, et
Istanbul, et Papeete, etc. A Hendaye, I’écrivain a séjourné 32 ans
durant. I y est mort le 10 juin 1923. Un hasard ? Une parenthése ?
Pour vous convaincre du contraire, nous vous invitons a suivre
litinéraire qu’Oroitza proposait pour la premiere fois aux Journées
européennes du Patrimoine, le 16 septembre 2018, et a marcher
immatériellement sur les pas de cet écrivain singulier en qui le Pays
basque et Hendaye ont trouvé un ardent et prolifique ami.

Mis a jour par l'auteur le 15 novembre 2019

1 - LE CIMETIERE MARIN.

Commencons par la fin. Allons la ou vous supposez que Pierre Loti
a été enterré : au « Vieux cimetiére », entre le Vieux fort et Belcenia,
sur la route de la plage. Lorsqu’il a été créé en 1855 pour remplacer
celui de I’église Saint-Vincent, il était appelé « Nouveau cimetiére ».
L’espace qui aujourd'hui porte ce nom depuis 1910 se trouve plus a
I’écart du centre-ville, et gageons qu’un nouveau viendra lui ravir
Pappellation... Ainsi va la vie !
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« Entrée du « vieux cimetiere » ». © JLM (Jean-Louis Marcot)

Vous étes a I'entrée, vous hésitez. Ne cherchez pas sa tombe. Pierre
Loti a été, sur sa demande expresse, inhumé dans la plus stricte
intimité au fond du jardin d’'une maison qui ne se visite pas, sur I'lle
d’Oléron, autre terre littorale. Si notre pérégrination commence la,
c’est pourtant quiil y a laissé quelque chose de sa vie, de ses
sentiments, de son ceuvre, une porte pour s’introduire dans son
monde.

Or ce monde est mixte. D’un c6té le populaire, composé des
matelots, pelotaris, contrebandiers, danseurs et chanteurs avec
lesquels il a partagé le quotidien, les risques, les rires et les émotions.
Ici la tombe de Simon Sauces (1873-1953), d’une famille hendayaise
de forgerons-serruriers. Il fut son meilleur matelot. Et dans une
situation renversée, c’est lui qui, le 27 février 1893, initia son ainé a la
contrebande. Le signe de reconnaissance de sa bande était le cri du
coutlis, « annonciatenr de l'antomne »'. Ici, la tombe de Jean-Baptiste
Curutchet (1874-1915), d’une famille hendayaise de cordonniers,
musicien dans ’harmonie locale. Loti est venu souvent se recueillir
devant le « bon Jean-Baptiste », inconsolable : « I/ était fait pour ne jamais
connaitre la mort », note-t-il dans son journal le 30 décembre 1915. Je
warrive pas a concevoir qu'il ne verra jamais plus toute cette lumiere et tonte cette
beanté de son pays qui m’entoure. ».
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Ce sont ces hommes et quelques femmes du peuple qui ont donné a
Loti le gout et la connaissance du Pays basque. Serrutier, batelier,
cordonnier, forgeron... et lui, officier de marine, écrivain de renom,
ils ont ensemble chanté, dansé, joué a la pelote, déjoué la surveillance
des douaniers, visité Ihinterland basque de part et d’autre d’une
frontiere qui ne représentait rien de tangible pour celui-la méme qui,
du temps de son commandement, était censé la faire respecter. Cest
par eux que lauteur de Ramuntcho s’est indéfectiblement attaché a
Hendaye.

A c6té de ce monde dont il appréciait la simplicité et la beauté, il y a
le « grand », celui au milieu duquel il aimait a tenir son rang. La cote
d’Argent attirait depuis les années 1850 artistes a la mode, grands
ducs ou souveraines en exil, riches et richissimes Patisiens. Loti les a
recus 2 Hendaye, emmenés en excursion ; il a honoré de sa présence
leurs bals, leurs fétes de charité et leurs somptueuses demeutes.
Moins étincelante que la biarrote, la haute société hendayaise s’est
ouverte a lui par 'entremise d’un couple prestigieux : les Durruty.

Lui, Etienne (1861-1930), de vieille souche ayant donné des
ecclésiastiques et des marins au long cours, « oculiste », fut son
cicérone, son complice, son partenaire a la pelote, membre de sa
« bande ordinaire », et son médecin a l'occasion. Elle, Berthe née
Dantin (1868-1955), appartenait a une famille récemment établie a
Hendaye pour profiter des retombées du chemin de fer, ce que son
grand-pere Jean-Baptiste puis son pére Jules firent trés bien a la téte
du buffet de la gare puis du « change de monnaie »,

Berthe sera jusqu’a son dernier souffle, 'amie la plus dévouée et la
plus éprise de Iécrivain. Elle est restée sans descendance. D'apres le
journal, il n’y eut rien de plus entre eux qu’un baiser « u# peu plus gu’il
ne faudrait» (29 aout 1903) et avec le mari, un coup de pala
malencontreux et « #ne rancune ancienne ».

Le tombeau des Dantin-Durruty se dresse au bout du cimeticre,
adossé a la baie, monumental. En marchant dans sa direction, entre
les « ilots », vous aurez 'impression de descendre sous le niveau de la
mer — une illusion qui n’est sans doute pas étrangere au plaisir que
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Loti prenait a faire ce chemin. Car c’est bien un autre paradoxe : cet
homme sans foi, hanté par I'idée de la mort, traqué par la certitude
d’un irréversible et imminent anéantissement, et qui n’écrivait que
pour tenter de la conjurer, de la sublimer, ne craignait pas la vision la
plus crue du trépas et de I'apres.

Le tombeau Dantin-Dutrruty. © JLM

Le 18 mai 1892, tenu de sutveiller la translation, dans une concession
perpétuelle, des restes de 4 matelots’ enterrés antérieurement, le
commandant Viaud-Pierre Loti assiste a la plus lugubre des scénes et
la relate par le menu dans son journal. Ses notes donneront lieu a4 son
premier texte basque, publié deux ans plus tard dans la Revwe des
Deusc Mondes.

e Profanation (1** lecture)
Le texte dans la version reprise dans «Figures et choses qui
passaient», 1897.
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Lecture de Profanation par le petit théatre Chechenia : Arantxa, Henri, Lucia,
Nelly, Anna, Leire, Viviane. © Serge Minguet

Louis Marie Julien Viaud est né a Rochefort le 14 janvier 1850 dans une
famille ancienne, unie et aimante, ancrée dans la Saintonge et le
protestantisme. Sa sceur Marie, de 19 ans son ainée, lui enseigne le dessin,
une tante la photographie, une voisine le piano. Son grand frére Gustave,
chirurgien de marine, lui communique le gout des voyages et la fascination
de I’Orient. Sa « dispatition » en mer fait a 'adolescent de 15 ans, chétif et
réveur, Peffet d’une tragédie. Une autre la suit de pres : incarcération de
son pere accusé de vol. Le deuil et la déchéance décident Julien Viaud a
embrasser, sur les brisées de Gustave, une carriere maritime. C’est au
cours de son apprentissage qu’il prend I’habitude de tenir un journal et
c’est pour arrondir sa solde que, devenu officier, il livre un premier
«reportage » - textes et illustrations — A la presse grand public®. Son
premier « roman » 7 ans plus tard, Azzyadé, est anonyme et peu lu ; il signe
le second, Le mariage de 1oti, « par I'auteur d’Aziyadé », et c’est un grand
succes. Pour le troisieme, Le roman d'un spabi, en 1881, il étrenne son nom
d’écrivain : Pierre, du prénom de son meilleur ami d’alors, et Loti, du
surnom qu’il a recu a Tahiti lors d’une escale. Dans les jours qui suivent,
Le Figaro révele que Pierre Loti et Julien Viaud ne font qu’un. Les lecteurs
quil a entrainés derriére son fantdme ou son double en Turquie, en
Océanie, en Afrique pour des histoires d’amour qui se terminent toujours
mal, savent maintenant que cette littérature repose sur un fond de vérité.
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Péchenr d’Islande, en 1886, lui assure un retentissant succes. Sa carriere
maritime n’en continue pas moins. Lorsqu’il prend pied a Hendaye, fin
1891, fort de 14 livres, Pierre Loti a été élu a ’Académie francaise. Avec le
grade de lieutenant de vaisseau, il vient commander la canonniere Ie
Javelot, stationnaire sur les eaux de la Bidassoa, un poste plus diplomatique
que militaire.

2. LE MONUMENT LOTI

Hendaye compte alors 2 000 habitants dont 478 étrangers, pour la
plupart concentrés dans le quartier du Bourg. Celui de la plage ne
contient que treize maisons (12 fois moins), celui de la gare, sept.
Santiago et Subernoa appartiennent encore a la commune d’Urrugne.
Le balnéarisme est en plein essor. Le pont dit de Belcenia mettra,
l'année suivante, la gare en liaison directe avec la plage. En 1906, la
ligne de tramway empruntera. A la mort de Loti, la population aura
presque triplé, soit un des plus forts taux de croissance du
département.

L’écrivain était tres loin d’approuver cette évolution et le tourisme
qui la suscitait. Ses engagements furent rares: la défense de la
Turquie, la survie de l'arsenal de Rochefort, la victoite contre
I’Allemagne, et a Hendaye ... la résistance aux promoteurs
immobiliers. Cette derniére cause lui a créé de tenaces ennemis.
Malgré les nombreux gages d’amitié qu’il a donnés a sa ville
d’adoption, Loti n’a su se protéger d’eux. Un chroniqueur local,
Vincent Détharé, 'explique en 1929 : « les bourgeois tenaient Loti pour
un franc manvais sujet. Ils étaient scandalisés qu'un tel homme fut officier et
académicien. Panvre marine ! pauvre France !'se plaignaient-ils. A coté de
ceuxc-la dont Loti méprisait le puritanisme hypocrite, il y avait encore de trés
braves gens, des petites gens qui pensaient que la morale valable pour eux valait
pour tout le monde. » Ceux-la blament la liberté de ses meeurs, de ses
croyances, de ses extravagances. Ceux-ci appréciaient son entrain, sa
loyauté, son att. « Une partie de la population ne l'aimait pas, récapitule
Dethaté, wune auntre ['aimait beancoup. |..| On lui fit le soir quelgues
charivaris. 11 recut méme des pierres dans ses volets.™ »

L’histoire du monument érigé en son honneur a Hendaye témoigne
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de cette ambivalence. Vous le trouverez en contrebas du Monument
aux motts, sur I'esplanade qui, depuis 1973, porte son nom, dans le
périmetre du Vieux fort. Cest une ceuvre étrange, difficile a
interpréter. Elle émane d’un sculpteur avant-gardiste dont les statues
jalonnent Hondarribia (Fontarrabie) : José Diaz Bueno (1892-1951)
qui y signe entre autres I'imposant Saznt Jean de Dien, dressé sur la
place éponyme.

Monument a sailntjean de Dieu a Hondarribia, par Jose Diaz Bueno.
© JLM

Au lendemain de la mort de Pierre Loti, un comité intitulé Amistad
Hispana Francesa se forme pour réunir les fonds nécessaires a la
réalisation d’un ouvrage mémoriel. Connaissant I'engouement de
Pécrivain pour Fontarrabie, le comité lui cherche un emplacement
sinon dans cette ville du moins face a elle. Son choix pour 'exécution
se porte sur Diaz qui s’est créé une réputation a Donostia (Saint-
Sébastien) ou le comité est basé. En 1927, le sculpteur livre une
premiére « pierre » : la femme nue. A cette date, Amistad a récolté
une partie de la recette d’un grand gala donné a Hendaye début
septembre, marqué par une représentation (la 2 en France depuis
1908) de Ramunteho.
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Public de la représentation de Ramuntcho en plein air, au théitre de
verdure du Parc des Sports, a Hendaye-plage, dimanche 4 septembre
1927. (source : Maité Faget)

Ensuite Paffaire traine, sans doute par manque de subsides et de
sérénité politique, puis reprend un nouveau cours avec la fondation,
en février 1933, de I’Association internationale des Amis de Pierre
Loti, sous la prestigicuse présidence de Louis Barthou, sénateur, 13
fois ministre. Le 6 juin de la méme année, la ville d’Hendaye, par la
voie de son maire Léon Lannepouquet et du conseil municipal, offre,
pour prendre sa part de ’hommage au « grand ami du Pays basque et en
particulier de Hendaye », le « cadre grandiose » du belvédere.

L’ouvrage est achevé: la 2° pierre représentant un homme nu,
incomplétement dégagé de sa matrice, et le médaillon montrant Loti
de profil, téte nu. L’ensemble, le principe féminin, le principe
masculin et entre les deux, et au-dessus, cette lune a leffigic de
Partiste, a été congu pour étre apposé la ou il se trouve.

Que s’est-il passé pour qu’il végete durant pres de 30 ans dans les
réserves de la ville? Le monde entrait dans des turbulences
tragiques : I’assassinat de Barthou en octobre 1934, la montée du
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fascisme en France, en Espagne, en Europe... Mais ne pouvons-
nous imaginer en sus de fortes réticences locales ?

Ce n’est que le 24 aott 1961, sous le mandat de Laurent Pardo, que
le monument sera érigé puis solennellement dévoilé.

Monument Loti. © Manex Barace

3. LA MORT D’ELIE GAILLARD

Maints signes attestent que nous sommes entrés dans une période
propice a la redécouverte de Pierre Loti, 'homme, lartiste... et
I’'Hendayais. Ce n’était pas le cas il y a 32 ans, lorsque s’est vendue sa
maison du bord de la Bidassoa et que la municipalité n’a pas pensé
ou voulu s’en porter acquéreur. Elle aurait pu en faire le pendant ou
plutot Pantitheése de sa maison de Rochefort, a I'image d’un autre
Loti, plus simple, plus populaire et peut-étre plus authentique.

C’est que la publication de son Journal intime dans une nouvelle
version donnée pour intégrale est venue rebattre les cartes. Durant
plus de 40 ans, lauteur a consigné dans quelque 5 000 feuillets ses
sensations et le déroulement de son existence, y puisant aprés coup la
matiére de la plupart de ses romans et récits. L’écume (soit un
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cinquiéme) en avait été publiée des 1925, bien avant I’épuisement du
délai trentenaire fixé par testament. Mais si les grandes lignes de son
séjour basque y figuraient, manquaient manifestement les éléments
pour Pévaluer a sa juste valeur. Par exemple, ce qu’il a dit de son
arrivée a Hendaye n’y était pas, non plus que ce constat 15 jours plus
tard, apres un premier et bref aller-retour a Rochefort : « jai déa
Limpression de rentrer cheg moi. »'

La nouvelle édition en 5 forts volumes est au tiers nourrie de ses
notations  basques; elle restitue une masse considérable
d’informations, entre autres tous les passages ou Loti compare
Rochefort a Hendaye ; or chaque fois (25 occurrences entre mars
1892 et novembre 1917) le plateau de la balance penche a 'avantage
de cette derniere. Quand sa maison natale lui fait Peffet d’une
« néergpole » ou il se sent désespérément seul, a fortiori apres le déces
de ses tantes, de sa mere, le départ de son épouse, sa brouille avec sa
niéce et sa sceur, Hendaye lui apparait comme le lieu de la vraie vie, le
creuset de Iéternelle jeunesse. Mais déja, le 1 janvier 1893, il
constatait : « Rochefort, la maison, me paraissent plus que jamais, sombres,
tristes, avec je ne sais quoi de renfermé, d'étouffé, qui contraste avec ces beanx
borizons de la Bidassoa. Et cest pénible, d'avoir cette impression, toujours
croissante, dans le cher nid héréditaire. .. »

Pourtant les événements locaux qu’il consigne avec un soin variable
ne sont pas toujours gais, loin s’en faut. Ainsi de I'agonie et de la
mort d’Elie Gaillard, son quartier-maitre. Le 23 octobre 1896, alors
quune comtesse"” est déja son héte, il recueille chez lui le malheureux
« dans un état trés grave », « n’ayant pas le conrage de l'envoyer a I'hdpital ». De
jour en jour, Loti décrit la progression du mal, sa peine et le temps
qu’il fait, jusqu’a la date du 9 novembre, 11 h du soir. La religicuse
qui, sur sa demande, gardait le malade vient de frapper au plancher.
« Nous montons en courant. 1] n’y a plus que les horribles et muettes contorsions
de la fin. Puis, plus rien...» Quelques jours apres, toutes les affaires
avec lesquelles le matelot a été en contact sont bralées « dans l'excquise
petite baie sauvage du « Vienx-fort » [...] et toutes ces choses de mort flambent
gatement an soleil matinal. » Vous la trouverez au pied de I'escalier qui, a
droite de I'esplanade, descend vers la Bidassoa.
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Plage du Vieux fort a 'aube. © JLM

Ce drame marque un paroxysme. Alors qu'un mal inconnu est en
train d’arracher a la vie le jeune et beau marin et que son corps
commence a pourrir de son vivant, dans la piece d’a c6té, le maitre
de céans s’escrime a écrire la fin de son grand roman basque,
Rammuntecho, et attend avec angoisse des nouvelles de sa mere adorée
qu’il sait a larticle de la mort. La fin du quartier-maitre, la fin de sa
mere, la fin de son roman se conjuguent dans sa maison sur la
Bidassoa. De telles situations et de tels faits ne donnent-ils pas a
repenser le sens et I'importance du séjour de Pierre Loti a Hendaye ?
Nadine Viaud décede le 12 novembre 1896 au terme d’une bréve
agonie que son fils aura pu accompagner.

e DPierre Loti, Journal 1896 - 1902, Les Indes savantes, vol.
IV, 2016, pp. 76 a 80 (2 lecture).
Extrait du Journal ou Loti note jour apres jour les événements
dont il est question dans cette halte.

4. AU PIED DE LA TOURELLE
Remontez Iestuaire jusqu’a un nouvel escalier et, le laissant a votre

gauche, comme la marée est bien basse, vous vous risquez a marcher
sur le rivage jusque sous la tourelle de cette maison ou est mort si
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douloureusement Elie Gaillard, puis plus paisiblement, son
commandant, 27 ans plus tard. C’est une construction sans style
accolée a l'imposante « Villa mauresque », alors propriété du Dr
Camino. Batie au début des années 1860, et nommée Adamenia par
sa premiere propriétaire (Jeanne Marie Jauréguy, cultivatrice a
Hendaye), la villa passe a Jean-Baptiste Dantin, le grand-pere de
Berthe, comme sa voisine de gauche, qui, plus stylée, n’a pourtant de
basque que son nom : Gastelualdia. L'acquéreur, maire de la ville,
pensait tirer quelques bons revenus de leur location a des estivants et
aux officiers affectés a la station navale. C’est a ce second titre que le
23 décembre 1891, le commandant Viaud (Loti) y prend ses quattiers
apres quelques nuitées a I'Hotel de France et d’Angleterre.
« Installation de nanfragés dans un pays perdn » note-t-il. Mais tres vite, son
ceeur s’emballe : le « chalet Dantin » lui plait par ses défauts mémes :
sa modestie, son isolement. Et c’est un véritable enchantement
lorsque le nouveau venu consomme la vue que lui procurent le grand
balcon et les trois terrasses sur la Bidassoa.

¥

Gastelualdia, 1a touree, Bakharetchea et les marcheurs du parcours
Loti. © Serge Minguet

D’un regard inlassable il contemple a gauche, 'estuaire, le fleuve, les
Pyrénées, face a lui le Jaizquibel et Fontarrabie, a droite le cap Figuier
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et au loin 'océan, que rien ne masque encore. Il gotte également le
charme de la tourelle qu’un escalier de pierre contourne pour mener
a la Bidassoa. C’est de la qu’il partait pour son service a bord du
Javelot et pour ses nombreuses visites a Fontarrabie et ses environs.
C’est aussi la qu’accostaient les barques chargées de contrebande
qu'on entreposait dans la tourelle. Clest sur sa terrasse que Loti,
Simon et les gens de leur bande se postaient pour surveiller la ronde
des douaniers. Sur les lames de roche que la marée a découvertes, 1a
ou vous vous tenez, des bals se sont improvisés, des aubades
nocturnes en ’honneur de Iillustre occupant ou de ses invitées ont
été offertes.

Atout supplémentaire : le jardin, profus, exotique qui, en I’absence de
locataires a Gastelualdia, se prolongeait bien au-dela. Ce jardin, la
terrasse de la tourelle, la picce qui fut aménagée dans celle-ci,
abriterent de multiples nuits d’amour, a en croire le Journal. ..

En décembre 1894, a lissue de son premier commandement, Loti,
faute de I'acheter, obtient de garder a volonté la maison Dantin en
location. Mais ce n’est qu'apres son 2¢ commandement qu’il la fait
intimement sienne. Le 6 aoat 1899, aidé de ses anciens matelots
basques, il la baptise du nom de Bakharetchea qui signifie, dans son
esprit, « maison isolée ». Quatre ans plus tard, profitant de sa mise en
vente inopinée, I’écrivain l'acquiert et des lors, il s’emploiera a
Pembellir, a lui imprimer « #n air basque» (par la pose de faux
colombages peints en vert), a en consolider les fondations (deux
contreforts pour soutenir le mur d’enceinte en 1913) et a 'agrandir
(par l'ajout d’une extension sur la moitié de la fagade est). Ces
travaux successifs facilitent la datation des innombrables
photographies et dessins que Bakharetchea a inspirés.

Paul Faure, qui a 18 ans était tombé sous le charme de I’écrivain et
écrira ce que Loti tiendra pour sa meilleure biographie™, s’amuse 2
dépeindre la fascination que Bakharetchea et son occupant ont
exercé. Il faut imaginer la marée haute et le calendrier sur 1911.
« Deuxc heures... Les bateliers s'animent ; le train de la céte vient d'arriver bondé
de voyagenrs qui courent d foutes jambes vers le port [le Vieux port
danjonrd'hui]l. En wun cin d'ail, les embarcations sont pleines. Anglais,
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Allemands, Frangais, toutes les nationalités, tous les accontrements ; on s'empile
dans les barques qui se mettent a glisser sur l'ean |[...] mais voila gn'elles
hésitent, s'arrétent, tournent a droite, viennent ici ; |...] c'est qu'une voix, puis
d'antres, ont demandé: — Montrez-nous la maison de Loti.

Les femmes ont pris lenr lorgnette, les hommes leur kodak ; les barques
approchent, les voici. Elles se rangent an pied de la tourelle, comme se rangent des
pelerins au pied d'un sanctuaire, et on descend sur la petite gréve. Tous savent,
pourtant, gu'ils n'apercevront pas 1oti ; ils savent gue si, par hasard, il était sur
cette tourelle, il fuirait devant tout ce monde. Mais ils restent la, fascinés, devant
cette petite maison muette. Les kodak fonctionnent; j'entends les crépitements de
lenrs déclics pareils an bruit des machines a écrire. Un vieillard prend par la
main un petit garon, — probablement son petit-fils, — le conduit a la porte de
la tonrelle; et, nne fois sur I'étroit sewil: — Maintenant, lui dit-il, tn pourras
raconter que tu as vi la maison de Loti.

Avant la lectute d’Awbades. © Setge Minguet

Une femme détache des feuilles d'une branche d'acacia, les met dans son sac a
main; une autre emporte des galets de la petite gréve; celle-ci se bisse jusqu'a la
terrasse et regarde avec des yeux hypnotisés; celle-la griffonne un mot sur un
papier, ['enveloppe dans un mouchoir, le lance dans le jardin. Une Russe est
debont sur sa barque; immobile, bermétique, elle regarde la maison, elle la
regarde comme éblouie par quelque apparition surnaturelle. Bien qu'ils ne voient
rien, ils resteraient la, tous, si les bateliers, pressés d'aller chercher d'autres
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voyagenrs ne donnaient le signal du départ. Alors, les barques s'en vont; mais
d'antres arrivent qui, elles anssi, quittent la ligne droite ponr s'arréter devant la
terrasse famense. »™

® Aubades (3° lecture)
Ce court récit a pour décor les lieux mémes de la halte. L’auteur
décrit le contraste entre ’aube printaniére saluée par le chant des
oiseaux, la promesse de vie et la mort d’un chiot qu’on a jeté
dans la Bidassoa. Ce contraste alimente la vision désespérée de
Loti qui s’identifie au bébé chien et qu’il refuse pour cette raison

de sauver.

5. UN INSTANT DE RECUEILLEMENT

Vous avez quitté le rivage, gravi les marches de I’escalier et remonté
la ruelle jusqu’au portail de la maison a la tourelle. Par une faveur
spéciale, Frangoise Lucas ou sa fille Virginie, vous permettent de
pénétrer dans Bakharetchea. Vous entrez dans un lieu qui est un
monde. Si lintérieur de la maison a changé au point de ne plus
conserver 'empreinte de Loti, ce n’est pas le cas des extérieurs. IIs
sont a peu pres tels que I'illustre écrivain les a aimés et maintes fois
décrits. Au jardin, vous vous sentirez dans les profondeurs de la
Terre, aux sources de sa vitalité, sous ’égide d'un palmier planté patr
ses soins il y a plus d’un siecle. Aux terrasses, vous vous sentirez en
mer, comme a 'approche d’un continent qui sans cesse se recule.

Un autre plumitif, qui fut également secrétaire d’Edmond Rostand,
Louis Labat, est un des premiers a avoir révélé au public le secret de
la « petite maison des bords de la Bidassoa ». Elle se cache, poursuit-il,
« comme si elle craignait les surprises, an fond d'un étroit chemin en retrait sur la
Grand'Rue. [...] La maison de Hendaye est la demenre de paix: et d'isolement. »

Sa visite remonte au 3 novembre 1892. A cette date, Bakharetchea
n’a ni cette appellation, ni son air basque, ni son extension. Elle
compte trois niveaux. Le salon se trouve au rez-de-jardin. C’est un
« tout petit » salon, « #7es simple, encombré de fleurs et de branches de palmier.
1/ est rare que quelque chat ne dorme sur un fanteuil. |...] Des tas de livres s'y
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éparpillent sur la table ce sont, dordinaire, les derniers parus, des romans
d'Haléyy, de Gyp, de Dandet, de Rosny [...]. Jamais un journal. Les murs,
boisés, sont tendus tout dun long d'un filet de péche a larges mailles, on
Saccrochent, par endroits, des scarabées gigantesques. De-ci de-la, quelgnes
vieilles étoffes d'Espagne, par-dessus lesquelles s'enchevétrent des branches de
palmier; quelques vieilles glaces espagnoles, de formes bizarres, une quantité de
photographies encadrées, presque toutes de jolies femmes ; j'ai noté celle de la
charmante actrice Réjane et de la grande tragédienne lyrigue Rose Caron. »

Loti en 1899 dans le salon de Bakharetchea. (source : AIAPL)

Une piece attire plus particulierement la curiosité du journaliste : le
« cabinet de travail » de son hote. « Je ne sais rien d'étrange comme l'aspect de
la picce on il s'enfermait, tous les aprés-midi de I'été de 1892, pour y éerire
Matelot. La porte en est close inexorablement anx intrus. On n'y pénétre que
par rare privilége, et en escaladant la terrasse, a laquelle donne acces une échelle
de corde. 11 y flotte ce demi-jour des églises, qui envelgppe et noie les formes. Du
Plafond descendent, de tous cotés, les étoffes orientales. Des parfums alourdissent
l'air. La table de travail est la plus exigué qui puisse étre. En fait de paperasses,
L'on n'y trouve habitnellement que le manuserit du livre commencé. En revanche,
une profusion, une invasion de boites minuscules boites a cigarettes, a cartes, d
allumettes, en argent, en or et en pierreries. Clest d ne pas comprendre gue ['on
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puisse écrire avec le peu de place qui reste. Et des bouguets de roses partout. »*

Le fils 1égitime de ’écrivain, Samuel, témoin plus constant, a expliqué
comment écrivait son pere. Il n’avait besoin d’aucun rituel, d’aucune
stimulation spéciale, hormis quelques cafés en cas de retard. A
Bakharetchea, il écrivait dans son cabinet dit indien du 1 étage, puis,
a partir de 1905 dans une des deux picces aménagées dans la tourelle.
Mais un coin de table sur la terrasse principale lui allait aussi bien. Il
se servait d’un porte-plume ordinaire ou a défaut, d’un crayon de
cahier. Jamais de machine a écrire qu’il « détestait » et il ne dictait
rien, sauf apres la paralysie de son bras™

A Bakhatetchea, Pierre Loti a éctit Matelot - le dernier volet de sa
trilogie bretonne -, Ramuntcho, et une grande partie du Désert, de Judith
Renaudin, de La mort de Philae, & Un pélerin d’Angkor, et d’'un de ses
plus grands succes, Les Désenchantées.

e Instant de recueillement (4° lecture)
Troisieme texte basque de Loti écrit de sa terrasse ou pour la
premicre fois se dégage sa perception de 'identité du pays qu’il
n’a pas encore fait sien, mais auquel Virginie d’Abbadie va I'ini-

tier la semaine suivante.

6. RUE PIERRE-LOTI

Le 5 juin 1923, cloué¢ a Rochefort par la maladie, Pierre Loti,
impatient d’en finir, décide, a la faveur d’une rémission, de partir
pour Hendaye par le seul moyen qu’il ait jamais utilisé, quelque mal
quil en ait dit : le chemin de fer. Une voyante™ rencontrée chez la
reine Nathalie de Serbie vingt ans auparavant lui avait prédit en lisant
les lignes de sa main, qu’il y décéderait. Ou bien espere-t-il
secrétement recouvrer cette jeunesse, cet élan qui a caractérisé tous
ses séjours a Bakharetchea ? Il n’a que 73 ans.

A peine installé a sa terrasse, Peffet attendu semble opérer.
L’enchantement originel le ressaisit. L'immortel s’abime dans la
contemplation muette de la « frontiere ». Cette station prolongée lui
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est fatale. Porté jusqu’a son lit, il s’éteint « doucement», sans
souffrance apparente, aux dires de ses proches qui se relaient pour le
veiller.

Lorsque le 11, la nouvelle de son déces est connue, la population
locale afflue dans le jardin pour un dernier hommage, « populaire »
remarquent les chroniqueurs. Malgré les veeux du défunt, la levée de
son corps, le 16, donne lieu a une cérémonie. En téte, les enfants des
écoles, suivis du char funebre sans autre décor qu’un bouquet de
violettes. Quatre anciens matelots du Javelot dont Simon Sauceés, le
Dr Durruty qui représente Berthe et un ami intime™, tiennent les
cordons du poéle. Un bref détachement de fusiliers marins présente
les armes. Un deuxiéme char couvert de fleurs, des roses surtout,
suit. La famille, les officiels et officiers lui emboitent le pas. Le
convoi remonte la rue du Jaizquibel en direction de la gare. Sur son
passage, les commerces ont baissé leur rideau en signe de deuil. Le
cercueil est hissé dans un wagon spécial qui a été accroché a 'express
de 12 h 12. I est attendu a Rochefort ou auront lieu les funérailles
nationales.

Bakharetchea vue de la rue Pierre-Loti. (Au pignon, en haut a
gauche, la plaque commémorative) © Manex Barace

Ce n’est pourtant pas la, vous le savez, qu’il sera enterré. En
contradiction avec 'amour fusionnel qu’il éprouvait pour sa meére, ce
nest pas dans ses cendres quil s’est imaginé se décomposet.
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Trahissant les traditions familiales et son ancrage rochefortais, il a
préféré la solitude et la paix perpétuelle d’une petite ile, au large.

Dans son cercueil ont été déposés conformément a sa volonté trois
objets : la pelle avec laquelle il avait joué a Rochefort et Oléron,
souvenir d’'une tante aimée, symbole de son enfance et de son
enracinement ; une serviette ayant appartenu a Hatidjé (Aziyadé),
souvenir de son plus grand amour, symbole de sa jeunesse et de
I’Orient ; sa pala, souvenir de sa vie hendayaise, symbole de son age
mar et de son gout pour le jeu. Et d’'une certaine manicre, cet
enterrement en partie mis en scéne par le mort, est a interpréter
comme une de ses facéties.

Pﬂotographie de pfesse prise du balcon de la maisn Gure Habia, a
P'angle de la rue Pierre-Loti et de la rue du Jaizquibel.

(source : Mme et M. Elichabéhere)

Premier hommage post mortem: le 27 juillet 1923, le conseil
municipal d’Hendaye sous la présidence de son maire Jean Choubac,
décidait, « afin de perpétuer le sonvenir de son hite illustre, et de donner a sa
renommiée universelle I'humble témoignage de sa reconnaissance », de renommer
la rue de « Halxou» dont Bakharetchea marquait le début: «rue
Pierre Loti ».
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Deuxiéme, le 1¢ juillet 1930 : le conseil municipal, cette fois dirigé
par Léon Lannepouquet, votait le financement d’une plaque
commémorative. Elle fut apposée au pignon de Bakhatretchea le 7
septembre suivant en présence de Louis Barthou et de quelques
autres sommités littéraires. (Buvre d’un sculpteur de Bayonne™™, elle
dit : « Dans cette maison mournt Pierre Loti le dix juin 1923 ». Une autre
plaque du méme artiste est fixée la semaine suivante sur la facade de
I’'Hoétel de la Rhune a Ascain. Elle indique : « Pierre Loti a véeu dans
cette maison. 11y a écrit Ramuntcho », ce qui n’est pas tout a fait exact.

Le troisieme hommage est celui du monument du Vieux-fort.

7. LA MAISON GAINZA

Pour vous rendre a la halte suivante, il suffit de descendre la rue
Pierre-Loti. Cette rue, celle de la Liberté et celle du Port, confluaient
dans une placette ou se terminait le quartier le plus populaire
d’Hendaye, appelé parfois dans les états de dénombrement : Bourg
bas. C’est 1a qu’ont habité la plupart des amis de I’écrivain, et Berthe
et son mati apres avoir racheté en 1903 l'ancien Grand Hétel, qu'on
appellera désormais "la maison Durruty".

17  HENDAYE. — Fue sur Fon

£ LL
La placette. A gauche, la maison Durruty, a droite, les ruines jouxtant
la maison Gainza. (soutce : Marisol et Esteban)

I
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Lorsque Loti s’y installe, ce quartier, rasé lors de 'expédition punitive
de Espagne en 1793, comme le fort qu’il voisinait, n’a pas fini de se
reconstruire. Il est encore parsemé de ruines. Les maisons actuelles
sont dans bien des cas celles qui ont été érigées sur leurs fondations,
avec leurs pierres et celles de la citadelle, puis « modernisées ». Dans
ces conditions, brosser leur généalogie frise le casse-téte. Le nom
qu'elles portent, leur aspect extérieur ne permettent pas de se
représenter leur riche et lointain passé.

Le batiment qui se dresse au bout de la rue Pierre-Loti en est
Iexemple. Converti en dispensaire municipal en 1932 — vocation
sanitaire qu’il vient de perdre — il était connu antérieurement comme
«la maison Gainza ». 1l suffit de titer un loquet puis un portail pour
pouvoir accéder a un petit jardin public, havre verdoyant blotti
derriere la construction. Vous y serez bien pour lire la suite.

Le dispensaite (maison Gainza) et son enclos. © JLM

Gainza est le nom d’une famille d’Irun ayant comme beaucoup
d’autres franchi la Bidassoa dans ’espoir d’une vie meilleure « de
Pautre coté ». L’exode se situe en 1872. Le chef de cette famille,
prénommé Jean-Marie dans une version francisée, est patron
charpentier. II a deux ouvriers a son service. Signe de sa notoriété,
Partisan est pressenti pour de gros travaux sur I'église Saint-Vincent.
Aptes avoir habité « sur la route d’Irun », probablement dans le quartier
Santiago a proximité du bac reliant cette ville et Hendaye, une partie
de la famille se rapproche du Vieux port. En 1891, lorsque Loti-
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Viaud prend le commandement du Javelot, le fils ainé, Tiburcio, 27
ans, a ¢lu domicile dans le futur dispensaire et perpétue, comme son
frere Ramoncho, le métier de son pere. Pelotari, contrebandier a ses
moments obscurs, Tiburcio s’est lié d’amitié avec son célebre voisin.
Ce n’est pourtant pas par son entremise que sa jeune sceur Cruz,
prénommée parfois Gracieuse, est présentée a ce dernier. La
rencontre a été réglée par un autre ami, le Dr Durruty.

Tout a fait conquis par le Pays basque et sa « race » qu’il estime étre
la plus réussie qu’il ait connue — jugement qui, de la part d’un grand
voyageur doublé d’un fin ethnographe, n’est pas un mince éloge —
Pacadémicien a voulu se « prolonger» en elle. Cest, pense-t-il, avec
Pécriture, la seule parade au néant de la mort. Or ni son mariage de
raison avec Blanche Franc de Ferriere en 1886 ni 'enfant qui en est
advenu en 1889 ne le satisfont. Il a confié son souci au médecin
complice, lui demandant de lui trouver une Basque pour une autre
engeance, en somme une mere porteuse comme le sont hélas | a
I'époque bien des épouses de la haute société. Mais Cruz Gainza est
fille du peuple !

Le 11 octobre 1893, Durruty désigne en chemin une femme occupée
a des travaux de campagne qu’il estime étre « une de filles les mienx
plantées du Pays basque ». Loti séduit par sa beauté et sa santé « /
regarde comme si déja elle était [sa] femme », et elle en retour, « comme si elle
avait deviné l'invraisemblable dessein qui [1] amene. .. ».

Un an plus tard, le temps de vaincre quelques réticences de part et
d’autre, 'une craignant le péché, le déshonneur familial et Dexil,
lautre ne trouvant finalement pas la candidate « assez jolie»,
« Linvraisemblable dessein » se réalise : le « pacte» est conclu. Le 1¢
septembre 1894, la future meére est installée en secret a Rochefort,
dans une discrete maison du faubourg. Aprés un mois de
« fiangailles », le mariage de chair est consommé. Il porte
immédiatement ses fruits: le 29 juin 1895 nait Raymond
(Ramuntcho) sur le visage duquel Loti reconnalit « comme un petit

portrait [de lui] ».
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Juana Josepha Cruz GAINZA, vers 1941. (source : Michel
Schneider)

« Crucita » enfantera, un an et demi aprés, « Edmond »" puis en
1900, «Léo»™ qui ne vivra qu'un an. Le pére ne négligera pas
I’éducation de ses enfants et assurera leur avenir. Plutot fier de ses
fils, méme si dans les premieres années, ils ne patrlent que le basque,
une langue qui le fascine mais qu’il n’a pas réussi a apprendre, Loti
les méle a sa famille légitime et a ses proches. Il donne de leurs
nouvelles a Tiburcio et Ramoncho, ses « beaux-firéres » comme il aime
dire. IIs Iui ont pardonné l'enlevement de leur sceur, leurs vieux
parents également. A partir de décembre 1911, il réunira Samuel,
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Raymond et Edmond dans une quasi-officialité. Et dans un écrit daté
de mars 1917* il ira méme jusqua déclarer publiquement sa
paternité. Mais déja dans Ramuntcho, il 'avait annoncée a demi-mots.
Le héros de son roman basque est en effet né d’un méme
« invraisemblable dessein ». Sauf que la Crucita de histoire (Franchita)
se rebelle et revient au pays pour élever son fils et payer le prix de sa
« faute ». La vraie Crucita n’ira pas jusque la. Lassée de son exil
rochefortais, du change qu’elle doit donner, de la distance que prend
de plus en plus son « amant » avec qui en tout et pour tout elle n’a
partagé qu’une seule nuit entiere, mais incapable de retourner au
pays, elle vivra dans une séparation de fait.

Absente des funérailles du pére de ses enfants, Cruz Gainza
demeurera a Rochefort jusqu’en 1932. C’est chez elle que son
premier fils, Raymond, apres une grave déconvenue amoureuse,
viendra mourir d’'une tuberculose contractée dans sa jeunesse. 1l
n’était agé que de 31 ans. Lieutenant au long cours, il avait pourtant
devant lui un avenir prometteur. Son frére Edmond, sans craindre le
courroux paternel, préféra la terre a la mer, I'infanterie coloniale a la
Marine. II est mort a Libourne en 1975 avec le grade de colonel et
pere de deux enfants. Les deux fils de Loti et leur mére sont réunis
dans un caveau du cimetiére de Sabaou a Biatritz. Crucita avait refait
sa vie dans cette ville, basque, mais éloignée des Basques.

Pour beaucoup d’Hendayais, ennemis de Loti, Crucita est
Pextravagance de trop. A la décharge de Décrivain, nous pourrions
rétorquer que ce jugement arrive seulement parce que la « faute » est
sue et assumée. Chez combien de grands hommes trouverons-nous
de ces petitesses qu’eux-mémes ou leurs thuriféraires ont pris soin de
cacher 7 Combien de visionnaires sont finalement myopes ? Or
Pierre Loti n’a jamais réclamé d’étre I'un d’eux. Il ne s’est voulu
qu’artiste.

8. LE LONG DE LA BIDASSOA

Apres une halte sur I'esplanade plantée de tamaris d'ou la vue est si
belle et si apaisante, vous descendez vers le vieux port, laissant a
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votre gauche la haute « maison Durruty » et vous continuez en
remontant la Bidassoa.

La Bidassoa, Fontarrabie, son église, son chateau, le Jaizquibel en
artiere-plan. © JLM

Durant les trois années de son commandement, le lieutenant de
vaisseau Pierre Loti-Viaud a regagné son poste a bord du Javelot, par
marée haute, cueilli 2 Bakharetchea par la trainiere ou le youyou de la
canonniere, mais plus souvent a pied par un chemin sans rapport
avec celui dans lequel vous étes engagés car a 'époque, aucune voie
ne suivait les berges de la Bidassoa. « Les chemins qui, de ma maison,
menent vers le mounillage de mon navire, notait-il en 1897, sont [...] tres
refleuris an soleil de novembre, ces chemins qui, presque chague jour, anx mémes
heures, me voient passer ». 1officier prenait un itinéraire aujourd'hui
entierement recouvert par le tissu urbain et le triage SNCF.

Dans lautre sens, pour se rendre a la plage, disputer une partie de
pelote ou cueillir des ceillets sauvages, il empruntait, a pied, a cheval,
en voiture, la route de la baie qui, passé le pont de Belcenia, s’est a
peu pres conservée.
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En amont du quartier du Vieux port. (source : Marisol et Esteban)

La baie, le fleuve ont conditionné son existence. Qu’il se soit agi de
les longer, de les traverser en grande pompe ou a la sauvette, d’y
plonger, de les surveiller ou de les contempler, d’en sonder les
passes, de nuit comme de jour, par des tempétes a en briser les vitres
ou des clairs de lune élégiaques.. ., ils ont été son décor familier dont
il a enregistré les moindres tremblements dans son journal et ses
écrits basques. Un exemple : au cceur d’un été « saharien », son
premier a Bakharetchea, tandis qu’il peine a écrire une transcription
théatrale de Péchenr d’Islande, « dans la nuit tiede, obscure », il se laisse
entrainer par son ordonnance qui vient de se jeter a I'eau. Il note :
« L'ean s'éclaire sur notre passage, nos corps semblent tout luminenx de
phosphore... » Ce sont des plaisirs simples que seule Hendaye
pouvait lui offrir.

Cependant dans son Journal, il est assez peu question de la ville, bien
qu’il I'ait arpentée en tous sens. En I’absence de descriptions, on peut
supposer qu’il ne s’est pas mélé a la vie du port, pourtant intense
avec son chantier naval, ses pécheurs et la noria des passeurs. Il a
assisté a quelques offices a I’église, couru les spectacles du théatre
ambulant, écouté les concerts de ’harmonie locale et surtout dansé le
dimanche, place de la République qu’il s’obstine a appeler place de
I’Eglise.
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Fontarrabie (Hondarribia) de 'autre c6té du fleuve fronticre, « comme
murée par la masse sombre » de son église et de sa forteresse, exerce sur
lui un tout autre charme. La vision de la « vieille cité héroique » le
trouble « jusqu’an fond de ['dme », confesse-t-il. 1l ne se lasse pas de
contempler le reflet de sa masse fauve dans les eaux bleues de la
Bidassoa, d’entendre sonner ses cloches félées, de la voir s’embraser
a la Saint Jean. « L'antique Fontarabie, anx conlenrs de cuivre et de basane »,
sa montagne et son ciel, soit lui rappellent I’ Afrique, il précise méme :
I’Algérie, soit I'attirent « dans l'abime des temps révolus ». C'est « le décor de
I'Espagne d'antrefois, demenré extraordinairement intact »*™.

o
L

.

Course d’un taureau calle Mayor,-Hondarribia. Alarde 2018. © JLM

11 s’y rend en mission officielle ou a titre personnel, pour y conduire
ses hotes de marque ou ses domestiques, a I'occasion d’une féte,
d’une cérémonie civile ou religieuse, émerveillé chaque fois par
Pallure moyenageuse des ruelles, de la forteresse qu’il rebaptise « /
chatean de Jeanne la Folle » parce qu’en 1502, la mere de Charles Quint
y fit une halte, des blasons sculptés ou gravés aux facades des
maisons setrées les unes contre les autres, de la calle Mayor ou les
plus hardis défient les taureaux et vice versa dans des courses dont
Pécrivain est friand, de ’Alameda ou I’on danse. ..
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Scene de ’Alarde, calle Mayor 2 Hondarribi:
Révérence a ce semblant d’immuabilité, immuablement Loti participe
a la féte de la Vierge (Noire) de Guadaloupe a qui la population croit
devoir le salut de la cité assiégée en 1638 par les troupes du prince de
Condé — « procession guerriere » ou fusils et canons s’époumonent ou
bien c’est la « procession du Silence » du Vendredi saint, et surtout la
messe de minuit au couvent des capucins, aux confins de la ville dans
la direction d’Irun, parce que les religieux enveloppés de leur robe et
coiffés de leur capuche de soie blanche, ont belle figure. « Deux ou
trois hautbois, qui ont le mordant des musettes bédonines, menent un chaur
éperdument joyenx de voixc d'hommes, scandé par une trentaine de tambours de
basque et par une légion de castagnettes. Et tout cela, qui est si dissonant et si
imprévu dans une église, arrive pourtant a produire, par son étrangeté méme, une
sorte de saisissement religiens. »

Mais, déplore le témoin, d’année en année, ces traces du lointain
passé s’effacent et de ces lambeaux, le tourisme s’empate et les
COTTOMPt ; « dans nos temps, tout se simplifie, tout se banalise; les sanctuaires
n'ont plus de défenses et s'ouvrent a tous venants. »~ Mais lui Pincroyant, le
non-basque, n’est-il pas un venant ?
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e Dimanche d’hiver (5° lecture)

Par un dimanche promis a une triste vacuité, Pierre Loti
s’échappe sur le dos de son cheval vers la plage d’Hendaye puis,
se sentant d’humeur plus folatre, il se dirige vers les endroits ou
l'on danse.

9. LE JAVELOT

Lorsqu’il écrit cette réflexion gringante, Pierre Loti peut s’abriter
derriere la raison qui justifie sa présence, une raison militaire : son
affectation au commandement du bateau stationnaire chargé de la
surveillance de la Bidassoa sur les 10 km ou elle sert de frontiere
entre la France et ’'Espagne. Depuis mars 18806, ce stationnaire est la
chaloupe-canonniére le Javelot, un rafiot quasi-incapable de reprendre
la mer. Son homologue espagnol, le Tajs, pour son malheur plus
mobile, fera naufrage en 1895 et sera remplacé par le Mac-Mahon.

Vous avez progressé le long de Pestuaire, par cet agréable chemin
que Loti n’a pas connu, et « c'est la-bas, ce monillage, an tonrnant de la
Bidassoa, contre le pont de pierres rousses, décoré des écussons de France et
d’Espagne, [alternativement « N » pour Napoléon (I11) et « I » pour Isabelle
A1)} qui réunit, par-dessus la riviere, les denx pays amis et sans cesse
voisinants ». Ce pont terminé en 1864 est la clé de la liaison ferroviaire
Paris-Madrid. Les voyageurs qui Pempruntent ont le temps
d’apetcevoir 'embarcation. L'un d’eux rappotte : « Sa coque noire n'a
guere plus de vingt metres de long ; le drapean tricolore est arboré a son grand
midt ; des chaines solides I'amarrent an rivage. A l'avant, denx: petits canons
bien astiqués semblent somnoler sous le ciel blen ; sur le plancher bétonné du
pont, un matelot flane; et l'on sent régner antour de ce décor de guerre une

profonde paix. [...]

Le Javelot est simplement un burean; c'est le centre d'un service de police qui a
pour objet la surveillance de la péche dans les eauxc de la Bidassoa, ¢'est-a-dire

"application du réglement international qui, depuis [1886], régit entre Frangais
et Espagnols ['exercice de cette industrie. »™

Le 16 décembre 1891, le lieutenant de vaisseau Julien Viaud en était

Sur les pas de Pierre Loti 2 Hendaye 29


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5829850x/f590.item

devenu le cinquieme commandant. 11 le restera jusqu’au 16 juin 1893.
Le poste est une sinécure. Le ministere n’a pas voulu entraver la
carriere de P’écrivain ni sa charge toute récente d’académicien en
I’éloignant de France. S’il faut aller en mer, une annexe, la chaloupe a
vapeur le Nautile basée a Socoa, supplée.

L’équipage du Javelot est composé d’une trentaine d’hommes que Loti
commande avec bienveillance et « conscienciensement », n’hésitant pas a
distribuer quelques punitions™'. Il y puise ses ordonnances et des
compagnons indispensables a son initiation basque : ce sont les
Brahy, Sauces, Apesteguy, Irrubetagoyaren... qui lui apprendront la
pelote, lirrintzina, divers chants et la contrebande... Tous les 30
novembre, mécaniciens et canonniers viennent lui rendre hommage,
les bras chargés de fleurs, pour la féte de leurs saints patrons. A terre,
dans les parages du ponton, ils ont des cabanes, une basse-cour, un
jardinet ou ils mettent leur linge a sécher et Loti de s’amuser de « fewr
train de vie enfantine ».

xxii

Le Javelot, son commandant et son équipage, en 1892. (source :

AIAPL)
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Les fonctions du commandant Viaud sont assurément «un peu
spéciales ». Outre Pordinaire : inspecter I'équipage, commander aux
exercices de tir au fusil ou au canon, représenter la France dans les
cérémonies, siéger dans les commissions ad hoc, arbitrer conflits ou
chicanes entre pécheurs, le commandant Viaud regoit les notabilités
de passage, les régale a bord ou les emmeéne en excursion — Iile des
Faisans est la destination la plus prisée.

DAYE — BEHOBIA - Tle des Fai
ou de Ia Conférence

Le commandant du stationnaire francais, retour de I'lle des Faisans,
début du XX siecle. (source : Marisol et Esteban)
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Ce r6le diplomatique est loin de lui déplaire. Le prestige de son grade
et celui de sa plume se combinent avantageusement. Il en joue. La
Marine également qui, par une rare faveur, I'autorise a occuper une
seconde fois, selon son désir, le commandement hendayais. Loti était
en effet devenu persona grata aupres de la Reine Régente d’Espagne.

Du 16 mai 1896 au 31 décembre 1897, I’écrivain reprend la barre de
cette sorte d'annexe de Bakhatretchea. Le journaliste du Figaro en
rend compte : « C'est le matin que Loti expédie ses affaires de commandant
de station navale et vague anx obligations de son sort. Ensuite il sort, fait des
promenades a cheval dans les campagnes et de longues parties an jeu de panme
d'Hendaye. 1/ est méme d'une trés jolie force a la pelote et peut lutter avec les
professionnels, presque tous des contrebandiers de la frontiére. »* Lauteur ne
précise pas que parmi les « obligations de son sort », le commandant
a celle de « préter mainforte contre les contrebandiers de la frontiere ».

Plerre Loti.

L'auteur de Ramunicho et ses partenaires au jeu de paume.
Pierre Loti entouré de ses compagnons, dont a droite Jean-Pierre
Borda dit Otharté. (soutce : Médiathéque de Bayonne / Lustration
du 22-02-1908)
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Le Javelot en février 1908 cédera la place au Grondenr, 'ultime
stationnaire de la Bidassoa, en service jusqu’en 1939. Le pont
international sera doublé en 1913 par un pont de chemin de fer local,
Hendaye-Saint-Sébastien dit du Tgpo puis, achevé en 1917, un
troisieme, presque collé a ce dernier, permettra contre péage le
passage des voitures et des piétons, condamnant définitivement le
bac de Santiago a disparaitre. Un quatriéme pont routier, non loin,
sera terminé en 1966.

Loti, qui estimait que ces ponts (il n’en connut que trois) allaient
« davantage changer l'aspect de ce pays » que tous les autres aménagements
- il le dit le 21 mars 1913 en passant pour la premicre fois sous leurs
arches en construction -, tous les ans reviendra visiter le stationnaire
et son équipage, occasion de se retremper dans Iambiance d’un
métier qu’il quitta définitivement avec d’infinis regrets en 1910.

10. TERMINUS

Le souvenir du Javelot se dissout dans les eaux bleues et vertes de la
Bidassoa. Vous franchissez quelques metres, prenez a gauche
Pescalier qui mene au tablier du troisiéme pont, découvrant en
chemin, mangée par la végétation et I'usure, le monogramme en
saillie blanchatre de la république francaise. La-haut, a I'entrée du
pont fermé pour cause de travaux indéfiniment différés, un dérisoire
poste-frontiére rappelle un temps qu’on croirait révolu. Mais les
équilibres humains sont si fragiles | Et les frontieres les plus étanches
ne sont pas nécessairement les plus visibles. ..

Vous longez la voie du Topo et arrivez a la gare. Elle est en fonction
depuis le 21 avril 1864 et pour I'essentiel, n’a guére changé. Loti y a
débarqué le 16 décembre 1891 par le « train du Midi » aprés une
escale a Bayonne. Il en est reparti, mort, le 16 juin 1923. Entretemps,
toujours attendu par ses fideles, Edmond (Gueffier), Simon (Sauces),
Jean-Baptiste (Curutchet), Tiburcio (Gainza), Berthe (Durruty),
toujours raccompagné par les mémes ou d’autres amis, ou bien lui-
méme attendant ou raccompagnant ses hotes, il a hanté ces lieux et
cependant ne les a jamais décrits.
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C’est que, nécessaire a sa vie hendayaise, le chemin de fer symbolisait
a ses yeux, pour cette vie telle qu’il 'aimait, la pire menace : « /
chemin de fer, plus nivelenr que le temps, propageant la basse camelote de
V'industrie et des idées modernes, déversant chaque jonr, ici comme aillenrs, de la
banalité et des imbéciles. »*~

Cette philippique date du début de son séjour a Hendaye. La ville est
déja en train de se transformer profondément. De son ilot qui va se
rétrécissant sans cesse, Loti contemple les dégits et se désole. On le
connait morbide, cynique, pétulant, réveur, amoureux, paradoxal...
Dans un de ses tout derniers textes basques, il se montre rageur. Et
C’est sur ce coup de colere peu banal que nous le quitterons.

Panégyrique du parcours Loti : Dider, Nelly, Lucia, Conti, Danielle,
Arantxa, Gilles, Viviane, Jean-Louis, Olivier. © Serge Minguet

o «IL'Agonie de I'Euscualleria », Le Figaro, 20 mars 1908

« En face de moi, Fontarabie — qui, dans un avenir prochain, va étre, hélas !
irrémédiablement défignrée — |...]. Et plus loin la mer - qui va bientdt, bélas !
m'étre cachée derriére une ligne de modernes villas — |[...]. L'aprés-midi j'ai pris
la route de la plage. |...]
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Elle était tranquille et comme recueillie anjourd'bui, cette plage, dans une guasi-
solitude que I'hiver lui a rendue et qui rappelait encore un pen ses chers aspects
d'antrefois. Mais pourtant gue de dégits commis déja sur ces dunes et ces sables,
depuis denx ans a peine que des spéculatenrs s'y sont abattus, les ont achetés pour
les mettre en rapport ! Jadis, c'était un sol exquis, fentré et brodé de ces plantes
délicates qui demandent des siécles de paix pour se produire : des mousses d'nn
velours spécial, des immortelles odorantes et des milliers de petits willets roses,
parfumant les entours avec leur baume sanvage. De ce sol précienx;, il ne reste
Plus que ¢a et la des lambeanx ; tout est bouleversé, dénivelé, conpé de larges
avenues empierrées que vont border les villas de demain. 1es tapis d'willets roses
ne seront bientot plus ici qu'une ligende du vieux: temps. |...]

Du cité sud de la grande plage, je regardais maintenant se détacher, sur le fond
sombre des montagnes espagnoles, le groupe de ces villas qui ont surgi depuis une
année, avec une stupéfiante vitesse, — et je me Sentais forcé de convenir qu'elles
n'étaient pas laides ; que, si I'on s'en tenait 1d, ce serait acceptable encore. En
effet, dans notre infortune, nous avons été assex heureux: pour que le chef de
l'excploitation ne fiit qu'un demi-barbare ; quelgu'un de déja évolné, qui a
dépassé tout de méme I'époque du chalet polychrome a clochetons en zinc. 11 a
compris ce qui n'avait pu entrer jusqu'ici dans les cervelles bouchées des
aménagenrs de villes d'eaux;, a savoir gu'ils ont intérét, méme ponr attirer leurs
clients, d laisser a chaque pays un peu de son caractere. Et ces villas dont il vient
de nous doter sont des maisons basques, interprétées avec une assez louable
recherche d'exactitude ; du toc s'y est glissé, il va sans dire ; cependant, bénissons
le destin qui nous a préservés dn "modern style" !

Mais quelle mentalité ont-ils donc, en somme, ces malfaitenrs inconscients qui
entreprennent d'aménager notre plage ? Ayant sans doute obscurément senti —
puisqu'ils sont venus — le charme de I'Enzkalerria, ils ne s'apercoivent pas qn'ils
le détruisent | Ce charme, ont-ils vraiment cru pouvoir le maintenir ici, rien gu'en
recopiant, ou a peu prés, l'architecture de quelgques maisons surannées ? Et
restent-ils incapables de comprendre ce qui va manguer a leur pastiche de ville
basque : 'empreinte du passé, le mystére et 'indéfinissable calme, la protection
latente des vieilles églises et le chant de lenrs cloches, tout l'indicible de ce pays, et
son dme enfin, - son dme ombrageuse qui bien entendu fuit et se dérobe a lenr
seule approche 2...

"Nous vous amenons la richesse", disent-ils, de bonne foi sans doute. Et les gens,
pris comme des alouettes an miroir, battent des mains a cette annonce,
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mandissant le prophéte de malbenr que je deviens, accneillent en naifs ce semblant
de luxe qui leur arrive. Déja tout change dans la région contaminée et la
tradition s'oublie, le béret se démode, la conlenr s'éteint ; des boutiques, qui
étatent gentilles et campagnardes, s'affublent de vitrages "art nomvean" ; le
fandango, sur la place de ['église, disparait devant le quadrille de barriere. 1es
besoins et les convoitises vont croissant ; telle Basquaise, que j'ai connue
charmante un foulard noué sur les cheveux, désorientée anjourd'hui sous son
grand chapean et son grand voile, quitte son travail pour aller jouer a la dame
tonriste en rodant antonr du casino le soir. Parmi les humbles, quelgues-uns des
Dplus avisés commencent bien a dire : ""Mais nous payons tout plus cher, et bientit
comment pourrons-nous vivre 2" Attendez, mes panvres amis ; ce n'est encore que
le début ; il ne sera pas ponr vous, pécheurs, onvriers ou modestes marchands, l'or
que jetteront peut-étre ici les baigneurs, mais pour les aigrefins qui s'installent
toujours @ lenr suite. Et vos fils deviendront des guides en tous genres a l'usage
des étrangers. Quant a vos filles, ce sera pire ; instruisez-vous daillenrs en
observant Biarrity et Saint-Jean-de-Luz. Tout pays qui s'onvre au tourisme
abdigue sa dignité, en méme temps que son lot de paix: heurense... [...]

Je n'ai du reste aucune influence dans ce petit pays d'Hendaye. Ob ! peut-étre, si
J'y avais bati quelque villa pompense... Mais je n'ai voulu y posséder qu'une
maison de péchenr et j'essaye, pour me reposer, d'y vivre de la vie des simples :
alors, plus l'ombre de prestige. Et cest a tel point que 'un guelcongue de ces
industriels venus pour spéculer sur les terrains a la plage, épronvant le besoin de
w'invectiver par éerit parce que je n'applandis pas son auvre, a laissé tomber
dans sa lettre, apres quelgues impertinences dénuées d'originalité, cette perle dont
il est sitrement incapable d'apprécier toute la mélancolique bouffonnerie : "'Si ¢a
ne vous plait pas, allez-vous-en, monsienr Loti ; vous n'étes plus la curiosité
d'Hendaye."" Mon Dien, combien je [l'accepterais volontiers, le rdle que ce
monsieur m'assigne, en une phrase si lapidaire | Etre une "curiosité" qui a fini
son service de réclame pour la région et qui cesse d'attirer le regard des badauds,
mais voild justement ce qui réaliserait mon réve ! |...]

Panvre pays basque, si longtemps intact, comme une sorte de petite Arabie,
défendn qu'il était par sa fidélité anx traditions ancestrales et par son langage
qui ne peut s'apprendre, le voici done qui s'en va tout d'un coup ! Depuis tres pen
de saisons, le tourisme, qui semblait I'ignorer, I'a enfin découvert. Des milliers
d'visifs, de snobs acconrus des guatre vents de I'Europe, s'y déversent en troupean
chaque année ; alors, pour les accueillir et les rangonner, on multiplie les bitisses
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a fagade lapagense, les casinos, les voies ferrées et les fils électriques.
D'invraisemblables articles de modes arrivent a pleins wagons pour coiffer les
jolies Basquaises de la campagne. |[...]

Rien a faire contre tout cela, je le sais bien. Mais voici un projet néfaste, en ce
moment a I'étude, que je dénonce a la société ""Protectrice des paysages frangais”.
Entre Saint-Jean-de-Luz, et Hendaye, subsiste encore par miracle nne étendne de
cdte magnifiguement déserte, des falaises restées fiéres et sanvages.

Eb bien, on veut, tranchant les rochers, nivelant les sables, y faire passer une
ligne de trammway, pour l'amusement des snobs en voyage. 1/ y en a déja tant et
tant, de lignes ferrées, a ['nsage de ces gens-la, et tant de plages travesties suivant
leur godit ! Ne pourrait-on songer un peu aussi aux vrais artistes, et leur réserver
un lien de paixc le long de la mer 2 Vraiment, il est des sites qu'il fandrait
respecter et qui devraient devenir intangible propricté nationale, comme nos
monuments ou les objets d'art de nos musées.™

Dans l'avenir, anx_yeux de nos descendants plus affinés, ils seront de grands
malfaitenrs, ces bommes qui, pour amasser de l'or, détruisent si avenglément,
dans nos horigons de France, les derniéres réserves de calme et de beanté. »
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L. Jour, Editeur, Pasis, L 1892

PIERRE LOTI
né & Rochefort-sur-Mer en 1850
#Lu MemeRe de 'Académie en 1892
ROMANGIER

Caricature de Pierre Loti en enfant Don Quichotte, par Félix
Vallotton. (source : BnF/Gallica)
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Incipit du roman Ramuntcho (1897).

Ils sont 5 en réalité sous la dalle blanche marquée
au coin des 3 couleurs : Jean Lachaise, de I’Epieu,
noyé¢ lors d’une baignade en Bidassoa le 19 juillet
1880 ; Frangois Lachiver, duJavelot, noyé en
récupérant sa rame lors d’une reconnaissance des
passes de la Bidassoa le 25 mars 1886 ; Yves
Benech et Félix Moelo, noyés lors du chavirement
de la plate du Javelot pendant une corvée d’eau
potable ; Elie Gaillard, quartier-maitre canonnier
du Javelot, mort de maladie infecticuse le 8
novembre 1896.

«L'le de Paques : Journal d'un aspirant de la
Flore », L’ Illustration du 17 aout 1872, dessins si-
gnés, texte anonyme.

«Pierre Loti a Hendaye», Les Nouvelles
littéraires, artistiques et scientifiques, 27 juillet
1929

Note du 3 janvier 1892

Diane de Beausacq

Meéditation sur Loti, Paul Faure, Grasset, 1914
Paul Faure, Les Annales politiques et littéraires du
31.12.1911

Louis Labat, La Revue hebdomadaire, décembre
1894

Samuel Pierre Loti-Viaud, Cahier Pierre Loti
n°25, juin 1961

Valentine Dencausse (1871-1954) dite Mme
Fraya. Elle a habité Hendaye-Plage dans les an-
nées 1930.
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Simon Saucés, Edmond Gueffier, Osman Daney,
Lucien Labéguerie, Léo Thémeéze, capitaine au
long cours, modéle du Matelot, Etienne Durruty.
Lucien Danglade

Laurent Alphonse dit Edmond (du prénom de son
parrain Edmond Gueffier, ami de Loti), 13 dé-
cembre 1897 - ler décembre 1975.

Charles Fernand dit Léo (dit prénom de Léo Thé-
meéze, ami de Loti), 20 janvier 1900 - 15 février
1901

Quelques aspects du vertige mondial, Flammarion,
1917

« Adieux au Pays basque », Le Figaro du 18 fé-
vrier 1898

16 aout 1892

« L'Alcalde de la mer », Le Figaro, 2 aolit 1896

« Messe de minuit », La Nouvelle Revue, 15
décembre 1896

« Une promenade autour du Javelot », Emile Berr,
Le Figaro du 6 septembre 1908

Exemple : le 30 mars 1893, 2 jours de fer a un ma-
telot qui ne 1’a pas prévenu de la prolongation de
sa permission.

Th. Janvrais, Le Figaro, 3 janvier 1898

« Instant de recueillement », La Nouvelle Revue,
1¢ janvier 1894

Il sera encore plus révolté en apprenant la transfor-
mation d’une partie du domaine d’Abbadia en ter-
rain de golf.



